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JOSEu MARIuA VALLEJO GARCIuA-HEVIA

FELIPE II Y EL DESPACHO DE DOS MUNDOS:
LA MONARQUIuA EN SUS PAPELES O EL MODERNO

GOBIERNO DE LA PLUMA
(a propósito de José Antonio Escudero, Felipe II: el Rey en el despacho, Editorial
Complutense, Madrid, 2002; 637 págs. más un cuadro sinóptico desplegable, titulado La

Máquina de Gobierno, en edición exenta)

“Dicen las letras, que sin ellas no se podrı́an sustentar
las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y
está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que
son letras y letrados. A esto responden las armas que las
leyes no se podrán sustentar sin ellas, porque con las
armas se defienden las repúblicas, se conservan los
reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los cami-
nos, se despejan los mares de corsarios; y finalmente, si
por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monar-
quı́as, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarı́an
sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la
guerra el tiempo que dura, y tiene licencia de usar de
sus privilegios y de sus fuerzas”.

(Miguel de Cervantes Saavedra, El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, Imprenta de Juan de
la Cuesta, Madrid, 1605, Primera Parte, capı́tulo
XXXVIII, Que trata del curioso Discurso que hizo Don
Quijote, de las Armas y de las Letras)

1. Felipe de España y Miguel de Cervantes: sobre el tópico de la pluma y la espada; y
sobre el topos de los tı́tulos del rey, sus formas y los territorios de la Monarquı́a Católica.
— 2. El Rey en el despacho: la obra; y sus papeles, tanto los de las armas como los de
las letras. — 3. El historiador en el archivo: la vida, y la pluma.

El poder, consustancial a toda forma y expresión, geográfica y
temporal, de organización social — de la vida del hombre en socie-
dad-, tiene historia, obviamente, como cualquier otra actividad hu-
mana. Y esa historia (la historia del poder, en sus más variadas
manifestaciones, polı́ticas, administrativas, económicas, sociales, cultu-
rales, etc.) ha ocupado a los historiadores; sobre todo, la del poder
polı́tico, desde sus primeros vislumbres helénicos en las Historias de
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Heródoto de Halicarnaso (c. 484-c. 425 a.C.) y, mejor aún, en la
Historia de la Guerra del Peloponeso de Tucı́dides (c. 470-c. 395 a.C),
hasta culminar en las conocidas reflexiones de los protagonistas de la
primera y más acabada estructura unitaria de poder, la que confor-
maron la República y el Imperio romanos: como es el caso de las
Historias de Polibio de Megalópolis (c. 201-120 a.C.), de los relatos
biográficos de Julio César (100-44 a.C.) sobre La guerra de las Galias
y La guerra civil, de las narraciones de Cayo Salustio (87-34 a.C.)
sobre la crisis de la República en La conjuración de Catilina y en La
guerra de Yugurta, de ese monumento a la pax augustea — una
primigenia paz polı́tica y militar universal, puesto que el universo
romano era el Mare Nostrum — que trazó Tito Livio (64 a.C.-12 d.C.)
en su Ab urbe condita, o de ese trágico panorama de los primeros
emperadores romanos que nos ha legado Cornelio Tácito (c. 55-120
d.C.) en sus Anales y en sus Historias.

Pues bien, historiográficamente, el poder ha aparecido siempre
como un diálogo permanente entre las armas y las letras, es decir, entre
los que se consagran a la milicia o vida castrense y los que permanecen
en la civil. También, según su expresión normativa — o ausencia de ella,
en muchas ocasiones-, entre la obediencia a las órdenes militares o el
respeto a las leyes civiles. Y, en última instancia, como un diálogo — u
obligados y simultáneos, o sucesivos, monólogos discordantes — entre
la Fuerza y la Razón, sin que una y otra, necesariamente, hayan residido
siempre en un lado u otro de esa pugna dialéctica e histórica. Ası́ ha
quedado recogido en la mitologı́a griega y romana, con un aliento
poético y un vigor artı́stico extraordinarios. Desde la época homérica
(ss. VIII-VII a.C.), Ares, luego identificado con el itálico Marte, hijo de
Zeus y de Hera, aparece como el dios de la Guerra por excelencia,
representado con coraza y casco, y armado de escudo, lanza y espada.
De forma paralela, y muy significativa, Palas Atenea, identificada en
Roma con Minerva, e hija de Zeus y de Metis, que era considerada
generalmente en el mundo griego, y sobre todo en su ciudad, Atenas,
como la diosa de la Razón, siempre fue representada con casco, lanza y
égida o escudo de piel de cabra. Sabido es que Atenea nació, saliendo
o surgiendo de la cabeza de su padre Zeus, completamente armada, y
profiriendo un grito de guerra que resonó en cielo y tierra. Desde luego,
el parto de la Razón no fue visto, en el seno de la sociedad humana,
como algo natural, ni pacı́fico. Y siempre fue una diosa guerrera. Estaba
claro que, sin armas, la Razón no podı́a imponerse entre los hombres.
Lo que explica que Ares no lograse hacer señorear su voluntad, en
muchas ocasiones, ni entre los dioses, ni entre hombres. Por el contra-
rio, ya los griegos de la época de Homero se complacı́an en mostrar la
fuerza bruta de Ares, el dios de la Guerra, funesto para los mortales,
contenida o burlada por la prudencia de Atenea, la diosa de la
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Razón (1). Por ejemplo, con ocasión del combate entre los dioses en
Troya, relatado en los cantos 20 y 21 de la Ilı́ada, Atenea lucha contra
Ares, y le vence, dejándole aturdido de una pedrada:

“Pero una reñida y espantosa pelea se suscitó entonces entre los demás
dioses: divididos en dos bandos, vinieron a las manos con fuerte estrépito;
bramó la vasta tierra, y el gran cielo resonó como una trompeta. Oyólo Zeus
sentado en el Olimpo, y con el corazón alegre reı́a al ver que los dioses iban
a embestirse. Y ya no estuvieron separados largo tiempo, pues el primero,
Ares, que horada los escudos, acometiendo a Atenea con la broncı́nea lanza,
estas injuriosas palabras le decı́a: — ¿Por qué nuevamente, ¡oh mosca de
perros!, promueves la contienda entre los dioses con insaciable audacia?
¿Qué poderoso afecto te mueve? ¿Acaso no te acuerdas de cuando incitabas
a Diómedes Tidida a que me hiriese, y cogiendo tú misma la reluciente pica,
la enderezaste contra mı́ y me desgarraste el hermoso cutis? Pues me figuro
que ahora pagarás cuanto me hiciste. Apenas acabó de hablar dio un bote en
el escudo floqueado, horrendo, que ni el rayo de Zeus romperı́a; allı́ acertó
a dar Ares, manchado de homicidios, con la ingente lanza. Pero la diosa,
volviéndose, aferró con su robusta mano una gran piedra negra y erizada de
puntas que estaba en la llanura y habı́a sido puesta por los antiguos como linde
de un campo, e hiriendo con ella al furibundo Ares en el cuello, dejóle sin
vigor los miembros. Vino a tierra el dios y ocupó siete yugadas, el polvo
manchó su cabellera y las armas resonaron. Rióse Palas Atenea, y, glorián-
dose de la victoria, profirió estas aladas palabras: — ¡Necio! Aún no has
comprendido que me jacto de ser mucho más fuerte, puesto que osas oponer
tu furor al mı́o. Ası́ padecerás, cumpliéndose las imprecaciones de tu airada
madre, que maquina males contra tı́ porque abandonaste a los aqueos y
favoreces a los orgullosos teucros. Cuando esto hubo dicho, volvió a otra
parte los ojos refulgentes” (Il., 21, 383-415; la cursiva es mı́a).

Adviértase que, en esta disputa divina, entre la Guerra y la Razón,
la segunda vence esgrimiendo un arma jurı́dica, una ley de los hombres:
la gran piedra que habı́a sido puesta por los antiguos como linde de un
campo. Leyes y armas, letras (cuando el Derecho sea escrito, no sólo
consuetudinario) y lanzas irán unidas, pues, en la mitologı́a y en la
historia. De un tópico, por tanto, de un lugar común, es de lo que se
hará eco Cervantes cuando, en la famosa venta de la Primera Parte de
El Quijote, el hidalgo caballero proclame la primacı́a de los soldados
sobre los letrados en la república, según se recoge, en parte, en la cita
preliminar. Una primacı́a de sacrificio y abnegación en el servicio a su
prı́ncipe, que no en la necesidad de sus respectivos oficios, puesto que
ambos, el soldado y el letrado, resultan imprescindibles para el go-
bierno de los hombres. Pero, ambos también, difieren injustamente

(1) Pierre GRIMAL, Diccionario de mitologı́a griega y romana, ed. revisada por el
autor, con prefacio de Charles PICARD, Barcelona, 1981 (1a ed. en francés, Parı́s, 1951),
pp. 44-45, 59-61 y 400.
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— se queja Cervantes — en lo que se refiere a la prontitud y cuantı́a del
premio que reciben por sus respectivos servicios, ya que

“es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados,
porque a aquéllos se premian con darles oficios, que por fuerza se han de dar
a los de su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la misma
hacienda del señor, a quien sirven” (cap. XXXVIII).

Del Olimpo de los dioses griegos, que combatı́an entre sı́ y con los
aqueos durante el asedio de Troya, y de las moradas celestes de las co-
rrespondientes divinidades romanas, que protegı́an a las legiones de la
República y del Imperio que conquistaron, por ejemplo, Hispania, en el
extremo occidental del Mare Nostrum, hemos pasado a la Monarquı́a
Universal del siglo XVI, a los hombres del quinientos. De la Antigüedad
clásica al Renacimiento. De Homero a Cervantes, de las epopeyas heróicas
helénicas a las hispánicas que se gestaban en el Novus Mundus, aquel Orbe
Novo, las Indias, que habı́a comenzado a describir en sus cartas un hu-
manista como Pedro Mártir de Anglerı́a en 1494, aun sin poner el pie en
ellas, al igual, por cierto, que Felipe II, y con él todos los demás monarcas
que, desde los Reyes Católicos, pudieron intitularse soberanos de las
tierras e islas de la Mar Océana. Pero, tal salto religioso, histórico, y
polı́tico a fuer de económico, social y cultural, no supone que Ares y
Atenea, el dios de la Guerra y la de la Razón — incluida la razón jurı́dica
— hubiesen, y hayan, dejado de combatir entre sı́. Bien lo sabe el lector
de estas lı́neas, y bien lo sabı́a Cervantes, que habı́a resultado herido en
la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, a bordo de la galera La
Marquesa, y aventajado por ello, en su salario, con tres escudos mensuales;
es decir, premiado con una ayuda de costa o ventaja de tal importe. Fue
una de las escasas mercedes regias que su servicio a la corona le deparó
en vida. De ahı́ la queja vicaria de Don Quijote, y la expresión, por su boca,
del lamento de las armas, de la dura condición del soldado que, inválido,
impedido o retirado, carecı́a de oficio (civil) y de beneficio (eclesiástico).
Estaba claro que, en Troya, en Roma, en Castilla, en Nápoles, en Flandes
o en las Indias, Atenea seguı́a protegiendo mejor a los suyos que Ares a
sus devotos. Quizás, entre otras razones, porque — como reconocı́an
Cervantes y Don Quijote — la guerra, y quienes la hacı́an, también tenı́an
sus leyes, y estaban sujetas a ellas. En cualquier caso, leyes y armas seguı́an
conformando y disputándose el poder polı́tico, la dirección de los ne-
gocios humanos, en el siglo XVI, y entretejiendo conjuntamente sus ra-
zones y sus fuerzas. No en vano Don Quijote pronuncia su discurso, no
en la ciudad, en la corte, sino en una venta en medio de los caminos que
conducı́an a todas y a ninguna parte, por donde transitaban galeotes,
bandidos, pı́caros y vagabundos, y donde flaqueaba el imperio de las leyes,
y no sólo las criminales. Tampoco es en vano el que discurra dicho alegato
entre la novela del Curioso Impertinente, en la que dos ricos y principales
caballeros florentinos, Anselmo y Lotario, ponen a prueba las leyes civiles

LETTURE622

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



y eclesiásticas del matrimonio (caps. XXXIII-XXXV), y la novela del
Cautivo en Argel (caps. XXXIX-XLI), en la que un castellano de las
montañas de León padece las fuerzas de los enemigos del Rey Católico
Felipe II, en las fronteras de las armas cristianas de la Monarquı́a His-
pánica.

Este preámbulo sólo pretende mostrar, tan someramente como es
comprensible, la vigencia histórica — y presente — del tópico clásico
de las armas y las letras, de la economı́a militar y de la ratio iuris, cuya
forma para el perı́odo que aquı́ interesa, el del reinado de Felipe II y la
Monarquı́a española del siglo XVI, ha quedado consagrada en el texto
cervantino. Un tópico, el del poder polı́tico escindido en su sumisión a
los dictados, bien de Ares, bien de Atenea, que también incluye una
perspectiva esencial: la de quien sustentaba, organizaba y daba razón de
ser a los miles de soldados y centenares de letrados que combatı́an, en
sus respectivas trincheras, por la supervivencia de ese mismo poder
polı́tico del que dependı́an, y al que servı́an. El Prı́ncipe reunı́a, en el
Antiguo Régimen, la doble condición, en tanto que soberano, de Fuerza
militar suprema y de Razón jurı́dica decisiva, de Ares y de Palas Atenea.
Pero, además, el Prı́ncipe del Renacimiento se sentı́a impulsado a dejar
de ser un dios hierático (ya de la guerra, ya de la razón o rey-juez), para
quedar concernido por el saber, por el conocimiento de los resortes de
ese poder polı́tico del que era único y supremo titular.

En la Máquina de Gobierno que ha estudiado magistralmente el
profesor José Antonio Escudero — iluminando el conocimiento de
todas sus piezas, desde las principales o motrices hasta la más pequeña
y recóndita de las mismas, por seguir con la metáfora que él mismo ha
rescatado, y que deja consagrada en su obra-, el monarca ya no se
conformaba con aparecer como su dominador (dominus) o dueño
eminente: estaba obligado también a ser su administrador o dueño
directo. Una convicción ésta siempre presente, desde luego, aunque, en
la práctica, delegase o ejercitase el poder por medio de privados o
validos. Como rector de la guerra, y de la hacienda que la posibilitaba
(gobierno), como suprema instancia que dictaba leyes y las aplicaba
(justicia), y como fuente de mercedes y premios, oficios, y rentas, ayudas
de costa y otros dineros (gracia regia), el monarca habı́a terminado por
convertirse en un burócrata, puesto que la guerra y la razón sólo
circulaban, desde finales de la Edad Media, por los arcaduces adminis-
trativos.

Pues bien, de la dimensión burocrática del poder polı́tico, ejem-
plificada en el reinado de Felipe (II) de España, y en su persona, trata
la espléndida y documentadı́sima investigación que nos ocupa del
profesor Escudero. En ella, nos es presentado el Rey en el despacho: un
despacho en el que se velaban armas y se decidı́a sobre la adopción de
leyes (reales provisiones, cédulas, ordenanzas, instrucciones) para todos
los territorios y todos los súbditos de la Monarquı́a. De él dependı́a, en
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palabras de un súbdito de aquella Monarquı́a — no por literario, menos
real, sino todo lo contrario-, el que los reinos fuesen conservados, las
ciudades guardadas, los caminos asegurados, y los mares despejados de
corsarios. Un aspecto de la historia del poder polı́tico ciertamente
desatendido, por otra parte, historiográficamente. A este respecto, el
autor, en el Prólogo del libro (pp. 9-15), recordando y reafirmándose en
ideas, y propósitos, ya hechos públicos años antes, en 1969, entonces en
la Introducción de su tesis doctoral, que mereció la concesión del
Premio Menéndez Pelayo del Consejo Superior de Investigaciones
Cientı́ficas y del Premio Nacional de Historia, titulada Los Secretarios de
Estado y del Despacho (1474-1724), delimita su objeto investigador,
ciñéndolo a esas olvidadas y esenciales estructuras del poder polı́tico,
sin las cuales, y sin cuyo conocimiento, la actividad polı́tica y la
producción jurı́dica carecen de explicaciones, o parecen brotar fruto
del azar o de la necesidad:

“Olvidémonos ası́, para lo que aquı́ interesa, de las controvertidas
empresas felipistas, de las grandes glorias de resonancia universal, y también
de los grandes desastres y desventuras. Dejemos de lado los efectos deslum-
brantes del poder para atender las causas oscuras del poder mismo. Con-
templemos no lo que se hizo, sino aquello que facilitó que se hiciera. No los
resultados del gobierno, sino las estructuras que lo posibilitaron. No la
llamativa acción polı́tica de aquella monarquı́a universal en tierras y mares
del orbe, sino la maquinaria escondida que lo movı́a todo, o el esqueleto
oculto que mantuvo el inmenso y formidable organismo en pie” (p. 10) (2).

(2) En 1969, decı́a el profesor Escudero, en este sentido, explanando una exigente
y coherente lı́nea de investigación a la que ha consagrado su vida, y los esfuerzos de sus
numerosos discı́pulos, lo siguiente: “Acontece, a mi juicio, que la brillante etapa del
Imperio español ha sido observada más en sus manifestaciones que en el aparato que le
sirvió de sustento. En consecuencia, instituciones de primera magnitud que ordenaron
el despliegue, o personajes decisivos en la orientación del mismo, parecen arrastrados a
un singular confinamiento. Desvelar esa trama en su efectiva vigencia y discernir la
auténtica misión de las piezas que formaron aquel sistema de Administración, es labor
que apremia solidariamente a todos los estudiosos del Estado moderno” [Los Secretarios
de Estado y del Despacho (1474-1724), 2a ed., Instituto de Estudios Administrativos, 4
tomos, Madrid, 1976 (1a ed., Madrid, 1969), t. I, pp. VII-XII; la cita en la p. IX]. Y, años
después, en 1979, en otra monografı́a fundamental, se ratificaba en dicha posición,
añadiendo que: “El régimen de despacho del rey con los ministros constituye un tema
altamente significativo en la historia polı́tica de las monarquı́as europeas. Por debajo de
los sistemas ideológicos al uso o de la estructura más visible del Estado, justificada o
combatida desde ángulos diversos, el ejercicio real del poder se urdió casi siempre en el
diálogo del monarca con sus colaboradores, con lo que la polı́tica fue en gran medida el
eco y la resultante de ese estilo de gobierno. Ası́, la acentuada discrecionalidad de los
ministros en ciertas etapas, o la más frecuente absorción intervencionista de los reyes en
otras, aparecen para quien se asoma al horizonte histórico como signos de muy fértiles
consecuencias. Esa forma concreta de despacho no ha sido, pues, en modo alguno, una
cuestión de tono menor, sino muy a menudo la causa instrumental del vigor o de la
arritmia de las instituciones centrales de gobierno en la maquinaria global del Estado”
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Hay que decir, no obstante, que el planteamiento de este objeto de
investigación peca, por mor de su encomiable exigencia y estricta
precisión cientı́fica, de excesiva modestia. Como se verá, al exponer
exhaustivamente los engranajes de aquella maquinaria escondida que lo
movı́a todo, esto es, al conocer profundamente el funcionamiento y los
lı́mites (los defectos) de dicha maquinaria, se está en disposición de
saber por qué llegó — polı́tica, jurı́dica e institucionalmente — hasta
donde llegó, por qué pudo hacer lo que hizo, y por qué fracasó en lo
que fracasó. En definitiva, a la conclusión de este original Felipe II: el
Rey en el despacho (original, puesto que, aunque conocida y repetida su
vocación burocrática, nadie antes se habı́a preocupado de estudiar tan
esencial faceta regia), al lector no le resta una imagen estática de aquella
concreta forma institucional de poder polı́tico que fue la Monarquı́a
Universal Hispánica, sino, por el contrario, la visión dinámica de una
época, de un mundo jurı́dico y polı́tico, de unas estructuras polı́tico-
administrativas que funcionaban en tanto que constituidas de tal y
peculiar forma, de Derecho y en Derecho. Unas formas administrativas
de las que se da razón, jurı́dica y polı́tica.

1. Felipe de España y Miguel de Cervantes: sobre el tópico de la pluma
y la espada; y sobre el topos de los tı́tulos del rey, sus formas y los
territorios de la Monarquı́a Católica.

“En los despachos de Castilla se pone León inmedia-
tamente después della, y en el Supremo Consejo y
Reynos de la Corona de Aragón se pone Castilla,
Aragón, León, etc., porque quieren preceder a León, y
no ay quien se lo estorve porque cada gallo canta en su
muladar”.

(Carta del secretario del Norte del Consejo de Estado,
y secretario del Consejo de Italia, Gabriel de Zayas, al
Cardenal Granvela. Elvas, 16-XII-1580. La cursiva es
mı́a, y la cita, procedente del archivo del Instituto de
Valencia de Don Juan [IVDJ] de Madrid, envı́o 58,
envuelto 13, en Escudero, J. A., Felipe II: el Rey en el
despacho, p. 558).

“De los estados de Alemania no hay que dezir (...),
siendo claro que por derecho de mayorazgo y por causa
de paterna sucesión pertenecieron tiempo ha a Carlos
Quinto, de gloriosa memoria, como a heredero primo-
génito, el qual, en tiempo de la división que se siguió
después entre él y su hermano don Fernando, de

(Los orı́genes del Consejo de Ministros en España. La Junta Suprema de Estado, Editora
Nacional, 2 tomos, Madrid, 1979, t. I, pp. 7-13; la cita en la p. 9).
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gloriosa memoria, quién dubda sino que pudiera rete-
nerlos (...). De suerte que ni aun puedo aprobar la
opinión de los que parece(n) inclinarse a quitar los
dichos Reynos de Alemania, que son paternos, del
tı́tulo regio, como si fuera cosa nueva o arrogante, el
que sucede en derecho de mayorazgo, conservar los
tı́tulos antiguos de su familia paterna, y sabe V.S.I. el
uso y costumbre universal de toda Alemania, que ni me
parece fuera de razón, ni aun de ornato, porque ¿quién
sabe qué tal será al fin la tarde? Por ventura vendrá
tiempo en que aplazga haver guardado con cuydado la
memoria de la antigua casa de Austria”.

(Billete de respuesta, traducido del latı́n, del consejero
Funch al Cardenal Granvela. S. l. [¿Madrid?], s. f. [c.
22-XII-1580]. La cursiva también es mı́a, y la cita,
extraı́da de IVDJ, envı́o 58, envuelto 13, en Escudero,
J. A., op. cit., pp. 559-560, nota núm. 1380)

Este Felipe II, este Rey en el despacho, aparece ante el lector como
una obra voluntariamente alejada de los tópicos historiográficos, pasa-
dos y presentes, y al margen de fastos académicos y conmemorativos.
Cierto es que la Sociedad Estatal para la Conmemoración del Cuarto
Centenario (1998) de la muerte de Felipe II y del Quinto Centenario
(2000) del nacimiento de Carlos V ha impulsado muy sobresalientes y
destacadas exposiciones, publicaciones y congresos, aunque también ha
propiciado la multiplicación de aportaciones de ocasión y de reiterati-
vos debates. Es la servidumbre de tales empresas. Pero, dicho queda
que no es el caso, puesto que, en primer lugar, hace más de treinta años,
cuando nadie se dedicaba a tales menesteres, y apenas nada se sabı́a de
ello, el profesor Escudero ya se preocupaba, con sus Secretarios de
Estado y del Despacho, de desentrañar los arcanos de la organización
polı́tico-administrativa de la Monarquı́a felipina del siglo XVI, dentro
de la más amplia perspectiva de la ordenación institucional correspon-
diente al reinado de su padre y predecesor, el de Carlos V, y de los
reinados de sus sucesores, los Felipes (III y IV) y el Carlos (II) del XVII,
hasta penetrar en los albores del setecientos con el esquema cristalizado
del cauce ministerial de las Secretarı́as de Estado y del Despacho. Y, en
segundo término, porque las páginas de la obra delatan que ha sido
tejida con la obligada morosidad que han de tributar quienes transitan
por las aduanas del sancta sanctorum de los archivos, o de las coleccio-
nes de manuscritos de las grandes bibliotecas. En el caso del autor, se
trata de archivos y bibliotecas europeas, a los que ha peregrinado, y de
las que se ha abastecido, sin reparar en tiempo, ni en esfuerzos
personales.

Y es que otra caracterı́stica, muy significativa y bien clarificadora,
de la monografı́a que es objeto de nuestra atención es la de ser un libro
de archivo. De hecho, la entera obra y producción cientı́ficas del
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profesor Escudero ha sido construida elevándola sobre los sólidos
cimientos de los archivos, españoles y europeos, nacionales, eclesiásti-
cos o municipales (3). Hay que decir, a este respecto, que enaltece a
quien, siendo un historiador consagrado, de prestigio reconocido, no
sólo en su paı́s, sino fuera de sus fronteras, entre sus colegas de Europa
y América, se advierte en él que no ha cedido un ápice, con el paso del
tiempo, en su ı́ntimo convencimiento de que toda obra histórica de la
Edad Moderna no puede ser gestada alejada, o extrañada, de los
archivos. Una de las enseñanzas, y no menores, de las que se puede
beneficiar el lector de sus aportaciones monográficas es la de que,
también hoy dı́a, por encima de modas y tendencias historiográficas, el
historiador del Derecho y de las Instituciones sigue reclamado para que
confronte sus hipótesis y propuestas con los documentos archivı́sticos.
Sin la superación de tal prueba — esencial, aunque no única, ni
suficiente en sı́ misma y por sı́ sola, desde luego-, se tenderá, inevita-
blemente, a escribir sin fundamento, ni constancia fehacientes, o con el
riesgo de reiterar lo ya sabido, y manido, salvo interpretaciones extraor-
dinariamente originales y, por tanto, excepcionales. Y de ello da
ejemplo el profesor Escudero, en primera persona y en tiempo presente.
El capı́tulo V y último de su Felipe II, al que luego se aludirá con
detenimiento, fue presentado, con algunas modificaciones y el mismo
tı́tulo, como Discurso de ingreso del autor en la Real Academia de la
Historia de España (4). Anotado con la minuciosa y humilde puntillo-
sidad del más riguroso y estricto practicante — aprendiz y maestro —

(3) Sin que falten otras incursiones por los archivos de América o de Asia. Ası́, en
su colectánea de artı́culos y trabajos de investigación publicada en 1999, bajo el tı́tulo de
Administración y Estado en la España Moderna, al mencionar su deuda con los archivos
y colecciones documentales, recordaba que: “Ése fue el taller — un taller sin fronteras
— donde se tejió la urdimbre de los trabajos más significativos. Desde el primero,
construido a mediados de la década de los sesenta en los archivos de Viena e Innsbruck,
donde el autor se inició en la investigación de la historia de la Administración, hasta el
último, escrito en el Archivo Nacional de Filipinas treinta años después. Por medio, en
esas tres décadas, otros varios elaborados en archivos y bibliotecas nacionales de muchos
paı́ses, y también otros en archivos menores que no son menores, tales como los
municipales y eclesiásticos” (Administración y Estado en la España Moderna, Junta de
Castilla y León, Consejerı́a de Educación y Cultura, Valladolid, 1999, pp. 9-10). Los
artı́culos mencionados son, el primero, el que fue publicado como los “Orı́genes de la
Administración Central austro-alemana: las reformas de Maximiliano a finales del siglo
XV”, en el Anuario de Historia del Derecho Español (AHDE), Madrid, 36 (1966), pp.
255-299; luego reproducido en la recopilación citada, pp. 13-42; y, el último de los
apuntados, “El destierro de un primer ministro: notas sobre la expulsión de Valenzuela
a Filipinas”, inédito e incluido, por primera vez, en Administración y Estado en la España
Moderna, pp. 621-635.

(4) J. A. ESCUDERO, Felipe II: el Rey en el despacho, discurso leı́do el dı́a 3 de marzo
de 2002 en el acto de su recepción pública en la Real Academia de la Historia por el
Excmo. Sr. D..., y contestación por el Excmo. Sr. D. Miguel Artola, Madrid, 2002, 137
pp. 8.
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del método histórico-crı́tico, sus páginas mantienen el mismo nivel de
exigencia de treinta años antes, cuando sus Secretarios de Estado y del
Despacho irrumpieron en una disciplina que, como la de la Historia del
Derecho y de las Instituciones en España, se mantenı́a aferrada al
medievalismo en sus temas de investigación. Desde entonces, su con-
tribución, directamente personal, e indirecta y a través de sus discı́pu-
los, a la apertura de los estudios histórico-jurı́dicos a otros perı́odos
históricos y hacia diferentes inquietudes investigadoras, en particular,
en torno a los siglos de la Edad Moderna, ha resultado más que decisiva.

En consecuencia, se aprecia que entre Los Secretarios de Estado y
del Despacho y su Felipe II, pasando por Los orı́genes del Consejo de
Ministros en España y las múltiples, y sugerentes, monografı́as conteni-
das en su Administración y Estado en la España Moderna, existe una
clara lı́nea de continuidad, temática, metodológica e investigadora. Y
una sorprendente madurez, perceptible desde sus primeras aportacio-
nes de juventud, que convirtieron Los Secretarios en una obra clásica
nada más nacer, y que incluyen, aquéllas, tempranas y profundas
reflexiones sobre los presupuestos metodológicos y la trayectoria de la
historiografı́a en nuestra disciplina (5). De ahı́ que no quepa, en
puridad, calificar de trabajo de madurez este Felipe II, puesto que ésta
ya habı́a sido adquirida mucho tiempo antes, pero sı́ del resultado de
decantación de todavı́a una mayor experiencia en el manejo de los
documentos del reinado de Felipe II, y de la sabidurı́a acumulada
durante decenios en el estudio y la meditación sobre el gobierno de la
Monarquı́a en los siglos XVI, XVII y XVIII.

Dicho queda que este Felipe II en el despacho ha sido elaborado
manejando el autor los documentos que el Rey Prudente leyó, y con los
que trabajó, mediata o inmediatamente, en vida. En una palabra, ha
sido “construido sobre legajos y papeles de la época, que ahora andan
dispersos por media Europa” (p. 13). Y de esta persecución documental
hay variadas pruebas, y numerosas estancias: en el Archivo General de

(5) J. A. ESCUDERO, “La historiografı́a general del Derecho inglés”, en AHDE,
Madrid, 35 (1965), pp. 217-356; Id., “La problemática de la Escuela Histórica del
Derecho”, en Revista de la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, Madrid, XI,
28 (1967), pp. 107-129; Id., “En torno al objeto de la Historia del Derecho”, en Revista
de la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, XIII, 34-35-36 (1969), pp.
391-432; Id., “Derecho y tiempo: dogmática y dogmáticos”, en AHDE, 40 (1970), pp.
269-286; e Id., “Francisco de Espinosa: Observaciones sobre las leyes de España.
(Precisiones acerca de la más antigua Historia del Derecho Español)”, en AHDE, 41
(1971), pp. 33-55. Luego, estos estudios han sido recogidos en Escudero, J. A., Historia
del Derecho: historiografı́a y problemas, 2a ed., Servicio de Publicaciones de la Facultad
de Derecho de la Universidad Complutense, Madrid, 1988 (1a ed., Madrid, 1973), pp.
147-304, 89-117, 13-65, 67-88 y 119-145, respectivamente. Con posterioridad, ha dado
a la imprenta otros, como los que versan “Sobre los Cuentos de Grimm y otros cuentos”,
en Ius Fugit, Zaragoza, 3-4 (1994-1995), pp. 469-483; e Id., “Trı́ptico escandinavo (en
recuerdo de Gunnar Tilander)”, en AHDE, 70 (2000), pp. 425-447.
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Simancas, para conocer la estructura global del gobierno de la Monar-
quı́a Católica, sin olvidar el Archivo Histórico Nacional, el Archivo del
Palacio Real, la Biblioteca de la Real Academia de la Historia y la
Biblioteca Nacional de Madrid, ni la British Library de Londres, el
Haus-, Hof- und Staatsarchiv de Viena, o el Archive du Ministère
d’Affaires Étrangéres y la Bibliothèque National de Parı́s; de los papeles
del Cardenal Granvela y del secretario Antonio Pérez, en los Archives
Générales du Royaume y en la Bibliothèque Royale de Belgique, en
Bruselas; de los del gobierno del Reino de Portugal, en el Arquivo
Nacional da Torre do Tombo, en Lisboa; de los del gobierno de los
Reinos de Nápoles y Sicilia, y del Ducado de Milán, en el Archivio di
Stato di Napoli (6); y del primitivo archivo del secretario Mateo Váz-
quez, que formó parte, en tiempos pasados, del Archivo de la Casa de
Altamira, para después fraccionarse en cuatro series, dispersas por
media Europa: en la Sala de Manuscritos del British Museum, trasla-
dada desde finales de la década de los noventa del pasado siglo a la
British Library; en la Collection Édouard Favre, de la Bibliothèque
Publique et Universitaire de Ginebra; y en dos pequeños y recoletos
archivos españoles, el del Instituto de Valencia de Don Juan y el de la
Biblioteca Francisco de Zabálburu, ambos en Madrid, y ambos poco
conocidos, visitados y consultados. Amén de otros repositorios de
documentos y libros, muy interesantes en tanto que relacionados con
dos de las principales Universidades castellanas del quinientos, las de
Salamanca (Biblioteca de la Universidad de Salamanca) y Valladolid
(Biblioteca de Santa Cruz).

El aporte documental de la obra del profesor Escudero es conclu-
yente y determinante, y tan exhaustivo como denotan sus casi mil
quinientas notas a pie de página, puesto que cada dato, afirmación o
hipótesis está adverado con su correspondiente justificación y reenvı́o
archivı́stico. Pero, no ha de temer el lector que el texto se convierta en
un monólogo personal del autor, o, como máximo, en un diálogo
cerrado y exclusivo con las fuentes primarias. Por el contrario, se hace
uso en él, con mano maestra, de una selecta y actualizada Bibliografı́a
(pp. 601-615), cuidadosamente elegida en atención a los méritos y
aporte de ideas innovadoras contenidas en cada monografı́a, con la que,
en muchas ocasiones, se entabla un diálogo vivo, al corroborar el autor
determinados planteamientos e hipótesis, o, por el contrario, rectificar
o impugnar otros, al hilo de la presentación de sus propias tesis. El
Índice Onomástico final (pp. 617-637) permite, en cualquier caso, seguir
el curso de estas interesantes disquisiciones, y la atribución a cada
historiador de sus personales posiciones.

(6) De la revisión de las series manuscritas de la sección Archivio Farnesiano,
resultó “Un manuscrito napolitano sobre las Secretarı́as de Estado a principios del siglo
XVII”, en AHDE, Madrid, 69 (1999), pp. 351-357.
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Consta el libro, en fin, de seis partes, sobre las que se ha operado
con dos métodos de investigación y de exposición diferentes, y com-
plementarios: el cronológico y el sistemático. La introducción y los
cuatro primeros capı́tulos siguen el orden temporal de la vida y el
reinado del monarca, en función de sus diferentes regı́menes de go-
bierno y de despacho; el quinto y último capı́tulo recapitula, de forma
sistemática, la forma y el estilo de despacho del rey.

En la Introducción (pp. 27-69) son examinados los años de forma-
ción del prı́ncipe Felipe, acompañados de un resumen obligado del
complejo aparato de gobierno que habrı́a pronto de regir (Reales
Consejos, Juntas y Secretarios), heredado de su padre, el emperador
Carlos, y que habrı́a de ir completando y reformando a lo largo de su
reinado. Acto seguido, el capı́tulo I (pp. 71-133) se introduce en el
perı́odo de gobierno de los reinos peninsulares e indianos protagoni-
zado por el prı́ncipe-regente, entre 1543-1559, marcados por la perma-
nencia de esa especie de diarquı́a de influencia gubernativa que respre-
sentaban dos hombres de confianza de Carlos V, el secretario Francisco
de los Cobos y el consejero flamenco Nicolás Perrenot, señor de
Granvela; el posterior ascenso de un pariente de Cobos, el secretario
Juan Vázquez de Molina; y la aparición de otro preponderante, Fran-
cisco de Eraso, que basaba su poder en acompañar al emperador en sus
viajes y estancias por Europa, siendo la cabeza de sus secretarı́as en
Flandes, mientras que Vázquez de Molina permanecı́a en España. Al
final de ese perı́odo se afianzan las dos principales facciones cortesanas,
de poderoso influjo en momentos posteriores, en torno al III duque de
Alba, Fernando Álvarez de Toledo, y al portugués Ruy Gómez de Silva,
futuro prı́ncipe de Éboli.

En el capı́tulo II (pp. 135-204), dos son los protagonistas, entre
1559 y 1572, en el despacho de los negocios de la Monarquı́a, sobre la
base de una mantenida, ora latente, ora activa, pugna entre las dos
conocidas facciones, en la que triunfan, desde 1560, los ebolistas:
Francisco de Eraso, beneficiado con el ocaso de la estrella de Vázquez
de Molina, y la marcha a Flandes de Antonio Perrenot, hijo de Nicolás,
cardenal de Granvela, en 1564; y la privanza, como supremo consejero,
desde 1566, del cardenal Diego de Espinosa, favorecido por Felipe II,
probablemente, por no pertenecer a ninguna de las facciones conten-
dientes, y una vez que Éboli habı́a perdido influencia, y el duque de
Alba se hallaba en Flandes. En 1570, tras su caı́da del poder, Eraso
falleció, y lo mismo le sucedió a Espinosa, que murió en 1572. Con la
desaparición de ambos, nuevos secretarios hacen acto de aparición,
aunque con un poder limitado a sus concretos ámbitos de competencia:
Pedro de Hoyo y Martı́n de Gaztelu en las de Obras y Bosques, Juan
Delgado en la Secretarı́a del Consejo de Guerra, y Antonio de Eraso
(hijo natural de Francisco de Eraso) en la del Consejo de Indias. Pero,
no serán estos secretarios de los Consejos, o del importante oficio de
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Obras y Bosques, tan próximo y querido por el monarca, al tratar de la
construcción y reparación de los palacios (entre ellos, el de El Escorial),
jardines y reales sitios, los que alcancen la cúspide del poder, ni la
máxima confianza regia, sino los secretarios privados: Mateo Vázquez,
sobre todo, y en mucha menor medida, Antonio Gracián o el pseudo-
secretario Sebastián de Santoyo. Su crédito y pujanza justifican un tercer
perı́odo de despacho, el que se extiende entre 1572 y 1585, sobre el que
versa el capı́tulo III (pp. 205-327). El secretario privado por excelencia,
esto es, Mateo Vázquez — el archisecretario-, se convirtió entonces en
el eje de la Administración felipista, oscureciendo a los demás secreta-
rios institucionales o de los Consejos, particularmente a Antonio Pérez,
lo que explica su enfrentamiento con él, y también con Gabriel de
Zayas, quien resultarı́a beneficiado, a la postre, en la gran batalla
burocrática de aquellos años, que fue la de cubrir la plaza de secretario
del Consejo de Italia. El asesinato de Juan de Escobedo, secretario de
Juan de Austria, supuso la caı́da de Antonio Pérez, y la rehabilitación,
en 1579, para la dirección de los asuntos de polı́tica internacional
(Italia, Flandes, Francia, Alemania) de aquel consejero flamenco, el
cardenal Granvela, que se hallaba alejado de la corte desde 1564.
Reemplazado Antonio Pérez, de facto, en la Secretarı́a del Consejo de
Estado por Juan de Idiáquez, con él se consolidarı́a una poderosa
familia de secretarios vascos.

Los últimos años del reinado de Felipe II, entre 1585 y 1598, que
son de los que se ocupa el capı́tulo IV (pp. 329-446), se resienten de la
clara repercusión que en su estilo de gobierno conllevó el evidente
empeoramiento de su salud, y las cada vez más reiteradas crisis de sus
enfermedades, principalmente, la de la gota. Tras la celebración de las
Cortes de Monzón de 1585, se advierte un oscurecimiento de la
presencia y de la actividad de los Reales Consejos, a costa del estable-
cimiento de una suprema junta, la llamada Junta de Noche, que se
convierte en un órgano supremo de gobierno general, encargado de
supervisar la labor de todos los demás Consejos y Juntas particulares.
La desaparición, en 1591, de Mateo Vázquez, lejos de suponer el eclipse
de la figura del secretario privado significa, por el contrario, su conso-
lidación institucional: le sustituye su cuñado, Jerónimo Gasol, como
secretario de la denominada Junta de Noche, continuando con el
despacho de sus papeles con el rey. Finalmente, se impuso el criterio de
fraccionar las Secretarı́as de los Consejos (de Cámara de Castilla, de
Órdenes, de Guerra), de modo que el aparato de gobierno alcanzó,
entonces, su mayor complejidad. Una complejidad que no impidió el
rápido encumbramiento de Juan de Ibarra, amparado por el ascen-
diente de Mateo Vázquez, y por haber concertado matrimonio con una
sobrina de éste. Fue Ibarra, secretario titular del Consejo de Indias, y de
Obras y Bosques, desde 1586, de los pocos secretarios que lograron
mantenerse en el poder con Felipe III y el duque de Lerma. A la muerte
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de Felipe II, en 1598 — desde 1596 ó 1597 no podı́a el soberano
rubricar, por culpa de la gota, documento alguno-, se produjo el
verdadero tránsito en la forma de gobierno: del monarca con muchos
privados (el Rey Prudente) al monarca con un solo privado o valido. A
nuevo rey, nuevo estilo de despacho..., y nuevos problemas.

El último capı́tulo, el V (pp. 447-597), es el que sistemáticamente
aborda el análisis de la forma y estilo de despacho — es decir, de
gobierno-, del último de los Austrias Mayores, y el que marcarı́a
definitivamente el rumbo de la Administración de la Monarquı́a espa-
ñola. Los anteriores apartados permiten comprender, y encuadrar
históricamente, lo que ahora se sintetiza y decanta esencialmente. Eso
mismo que, en 1979, el profesor Escudero subrayaba y denotaba como
básico para la comprensión última del poder polı́tico — siempre
temporalmente delimitado-, dentro del entramado polı́tico-administra-
tivo de las Monarquı́as históricas europeas, y que ya ha sido citado con
anterioridad, pero que conviene volver a recordar:

“El ejercicio real del poder se urdió casi siempre en el diálogo del
monarca con sus colaboradores, con lo que la polı́tica fue, en gran medida,
el eco y la resultante de ese estilo de gobierno (...). Esa forma concreta de
despacho no ha sido, pues, en modo alguno, una cuestión de tono menor,
sino muy a menudo la causa instrumental del vigor o la arritmia de las
instituciones centrales de gobierno” (7).

Gracias a este centenar y medio de páginas postreras, se puede
comprender cómo y de qué manera Felipe de España despachaba el
gobierno de dos mundos: el Viejo y el Nuevo, desde los Virreinatos de
la Nueva España y el Perú hasta la gobernación de las islas Filipinas,
desde Flandes hasta Sicilia, y de Nápoles a Portugal. En los aposentos
regios del Real Alcázar, o, avanzado el reinado, en cierta pieza o cámara
de palacio llamada la sala de la bóveda, en invierno, en El Escorial los
veranos, en Aranjuez las primaveras, y en Valsaı́n y El Pardo los otoños,
el Rey Prudente velaba armas y escribı́a letras: aquéllas, las que comba-
tı́an sin cesar en Flandes desde 1567, o las que fueron aprestadas y
embarcadas para la desastrada armada y empresa de Inglaterra, en 1588;
éstas, las que proveı́an oficios, dispensaban mercedes regias, impartı́an
justicia en última y suprema instancia, o dictaban reales provisiones,
cédulas y pragmáticas. Armas y letras de las que dependı́an sus vasallos,
y que se hallaban suspendidas sobre las cabezas de todos los súbditos de
aquella extensı́sima Monarquı́a, cualquiera que fuese su naturaleza, y
sus privilegios, territoriales o personales.

Un vasallo y súbdito que podı́a ser, entre tantos otros ingenios de
aquellos tiempos y tierras, el Prı́ncipe de los ingenios, Miguel de
Cervantes (Alcalá de Henares, 29-IX-1547/Madrid, 23-IV-1616). Sa-

(7) J. A. ESCUDERO, Los orı́genes del Consejo de Ministros en España, t. I, p. 9.
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bido es que Cervantes, combatiente en Lepanto en 1571 y preso en
Argel entre 1575 y 1580, padeció los reveses de las armas, y de la fortuna
que bien supo que no acompañaba al soldado tras la batalla, en el retiro
de las oficinas. En 1587, establecido en Sevilla, tuvo que recorrer los
pueblos de Andalucı́a, comisionado para el acopio de vı́veres con
destino a la Armada que no resultarı́a, a la postre, como se temı́an sus
enemigos, Invencible. En 1590, presentó Cervantes ante el Consejo de
Indias — el 21 de mayo — un memorial, suplicando del monarca la
concesión de un oficio de los que se hallaban vacantes en las Indias: el
de contador del Nuevo Reino de Granada, el de contador de las galeras
de Cartagena, el de gobernador de la provincia de Soconusco, o el de
corregidor de la ciudad de La Paz. Nada obtuvo, sin embargo, del
despacho de estas sus letras de talludo pretendiente, teniendo que seguir
dependiendo, como comisionado, del proveedor general de las armadas
y flotas de Indias. Ni siquiera tuvo la oportunidad de que Felipe II, al
otro lado del despacho, decidiese sobre la suerte de aquel oscuro
escritor, ya que en el Consejo de Indias se resolvió, simplemente:
“Busque por acá en que se le haga merced”. Mas, no alcanzó nunca el
alcalaı́no el que se le despachase la tan deseada merced real. Por el
contrario, en 1592, el corregidor de Écija, alegando que habı́a vendido
sin licencia trescientas fanegas de trigo, le metió en prisión en Castro del
Rı́o. El Consejo de Guerra, a la vista de su apelación contra esta injusta
sentencia condenatoria, le absolverı́a y darı́a por libre. Comisionado,
una vez más, para el cobro de ciertas tercias y alcabalas en el Reino de
Granada, en 1594, al quebrar en Sevilla el banquero en el que habı́a
depositado parte de lo recaudado, los contadores del Consejo de
Hacienda le inculparon, siendo preso en Sevilla, a pesar de tener
prestadas fianzas, en 1597. Tan esquivas como las armas, le fueron
ingratas a Cervantes las letras, y los números, de los oficios y los dineros.
No fue mejor su fortuna, pues, que la de otro vasallo literario de Felipe
II, salido de su pluma, el Don Quijote que velaba armas en una venta
para ser armado caballero (Primera Parte, cap. III), y en cuya librerı́a un
cura y un barbero quemaban casi todos sus libros (Primera Parte, cap.
VI), sus letras de caballero (8). La soledad de este vasallo y de aquel
otro, ambos tan reales como prototı́picos, debió ser pareja, a pesar de
la dispar fortuna de sus destinos, literarios y vitales, a la del monarca,
que también velaba por las noches despachando consultas, memoriales
e informes, cubriendo con sus letras hasta el más mı́nimo resquicio de

(8) Luis ASTRANA MARı́N, “Cervantes y El Quijote”, en Cervantes Saavedra, Miguel
de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición Cuarto Centenario,
adornada con 356 grabados de Gustavo Doré, enteramente comentada por Diego
Clemencı́n, y precedida de un estudio crı́tico de..., más un ı́ndice resumen de los
ilustradores y comentadores del Quijote por Justo Garcı́a Morales, Madrid, s.a., pp.
V-CXI, en especial, pp. VII-XVI; y nota núm. 15 del Comentario de Clemencı́n al
capı́tulo XXXVI de la Segunda Parte.
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los mismos: resquicios que eran tanto los de su vida, como los de la de
los vasallos sobre cuya suerte y hacienda tenı́a que decidir a diario.

En este capı́tulo V y final, por consiguiente, el lector asiste con
Felipe II a su despacho diario, al que correspondı́a a una Monarquı́a
Universal, a la rutina y desvelos de sus quehaceres de cada dı́a, y los de
sus secretarios, de los muchos que le acompañaron a lo largo de su
longeva vida — setenta y un años cumplidos para un hombre del
quinientos-, y dilatado reinado. Sabemos, ası́, de su renuencia al
despacho a boca, y a las audiencias, y su preferencia por el despacho por
escrito, que le permitı́a reflexionar con detenimiento sobre y en los
papeles. Lo que conllevaba y posibilitaba otro reinado paralelo sobre
dichos papeles: el de sus secretarios, encargados de hacer relación sobre
todo, o casi todo. Lo que producı́a, en consecuencia, una corriente o
aluvión extraordinario, entre ellos y el monarca, de consultas, cartas,
billetes y notas; entre corresponsales que, por otra parte, habitaban en el
mismo palacio, en el ala norte del segundo patio del Alcázar madrileño
en muchas ocasiones, y que se hallaban a pocos pasos, o estancias, de
distancia. Podemos conocer el horario de trabajo — agotador e incan-
sable — del soberano, y, sobre todo, el peculiar ritmo de papeles,
paradójicamente siempre afectados de la misma carcoma: la priessa.
Paradoja doble, ya que la complejidad del aparato de gobierno de la
Monarquı́a, y las colosales distancias de sus dominios se compadecı́an
mal con la sensación de urgencia y de prisa que parecı́a aquejar al
monarca y a sus colaboradores, por una parte; y, por la otra, se constata
que si bien Felipe II era moroso en la toma de decisiones, no lo eran
— ni lo podı́an ser — sus secretarios en su ejecución. Los procedimien-
tos burocráticos podı́an ser lentos, pero, los secretarios del rey eran muy
activos. De ahı́ su preocupación por la pronta llegada de los correos y
de la correspondencia, y por su rápido curso y ordenación. Un curso y
una ordenación en la que se advierte que todos los secretarios se
transmitı́an órdenes — del rey — entre sı́. Las cartas y las consultas iban
por la vı́a de o en manos de un determinado secretario, o bien eran
hechas llegar al monarca en sus reales manos. Entre las materias propias
del despacho regio, destaca la irresolución de Felipe II a la hora de
proveer oficios y cargos; y entre los temas recurrentes que surgen en ese
diálogo privado que se ha conservado, entre el rey y sus secretarios, en
los billetes y notas que se cruzaban entre ellos, sobresalen las conside-
raciones religiosas, la salud personal del monarca y de sus ministros, o
la situación económica — las penurias — de sus secretarios y colabo-
radores. En fin, todo un mundo de papeles — el tercero, superpuesto a
los otros dos terrenales, el Viejo y el Nuevo-, en el que habı́a orden y
desorden simultáneos, agobios burocráticos, cansancios tanto de aquel
monarca esclavo del despacho como de sus subordinados consagrados
a él; y, asimismo, como caracterı́stica peculiar, una antinomia difı́cil-
mente resoluble entre el carácter prudente del rey, y su irresolución en
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muchas cuestiones: en su preocupación por todo, por los grandes
problemas y los menudos asuntos de detalle, por lo esencial y lo
adjetivo, por lo urgente y lo accesorio. Algo muy humano, como lo eran
otras facetas del protagonista de la leyenda negra que comenzaron a
crearle, en vida, Guillermo I de Nassau, prı́ncipe de Orange, y Antonio
Pérez, dos hombres criados y educados en la corte, que gozaron de su
confianza: las de un soberano inclinado a la arquitectura, aficionado a
los jardines, amante de las flores y de los pájaros.

Ya se han hecho abundantes referencias al tópico de la pluma y la
espada, imprescindibles para entender el pensamiento polı́tico y la
práctica polı́tico-administrativa de los tiempos modernos. Resta, sin
embargo, aludir a otro topos ı́ntimamente relacionado con el anterior: el
de los tı́tulos del rey, sus formas y los territorios de la Monarquı́a. Un
lugar común en los encabezamientos de las cartas regias, y de las reales
provisiones, cédulas, pragmáticas y otras disposiciones emanadas de la
voluntad soberana del prı́ncipe. En definitiva, sobre los tı́tulos del
monarca, sobre su relación de territorios (reinos, principados, ducados,
marquesados, condados, señorı́os), y sobre los vasallos que en ellos
vivı́an, vigilaba la espada, y dictaba la pluma del rey. Pues bien,
sabiendo que los diferentes territorios de la Monarquı́a poseı́an distinta
naturaleza jurı́dico-pública, y, por lo tanto, distinto rango, en 1580, con
ocasión de la incorporación del Reino de Portugal, se planteó el
problema de intercalar el nuevo reino entre los restantes de la Monar-
quı́a: en una palabra, el de enumerar, y ensamblar, la nueva pieza de
aquella Monarquı́a plural (pp. 555-567). Hay que tener presente que no
todos los reinos y territorios citados en los tı́tulos regios tenı́an la misma
naturaleza, existiendo los que estaban unidos con carácter accesorio
(como eran los que integraban la Corona de Castilla), y los que se
habı́an unido con carácter principal, manteniendo su peculiar régimen
jurı́dico y polı́tico (caso de los de Navarra, Flandes, Nápoles, Milán o
Portugal, entre otros). Una cuestión en absoluto baladı́ era ésta de los
tı́tulos del rey, que ilustra extraordinariamente sobre los lı́mites, las
ventajas y las dificultades de una Monarquı́a plural o compuesta como
fue la española en los siglos modernos. De ahı́ la expresión, tan castiza
como expresiva, que he subrayado en la primera cita de las liminares de
este apartado, incluida por el secretario Gabriel de Zayas en su carta al
Cardenal Gravela, desde la villa portuguesa de Elvas, de 16-XII-1580:
Cada gallo canta en su muladar (p. 558). Por eso, la enumeración de
dichos tı́tulos no era uniforme, estática, ni idéntica en los documentos
destinados a los diferentes territorios de la Monarquı́a. Por el contrario,
manteniendo unas referencias fijas (por ejemplo, la primacı́a de Castilla
y Aragón; en ocasiones, como en los destinados a Flandes, resumida en
la locución Hispaniarum rex o rey de las Españas), se daba entrada a un
orden variable, que primaba y anteponı́a el tı́tulo del reino, ducado,
condado o señorı́o ad quem, o sea, el territorio destinatario y receptor
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del texto regio. Por lo demás, se trataba de una Monarquı́a compuesta
e histórica, constituida sobre la base de las herencias regias, que
incluı́an tanto reinos y territorios adquiridos, y conquistados (ganados),
como otros — la mayor parte — heredados de sus antecesores, o de
abolengo. Por eso, por derecho de mayorazgo regio, eran preservados
en los tı́tulos incluso aquellos que no pertenecı́an ya, de hecho, a la
Monarquı́a. Como era el caso de los reinos y territorios de Alemania,
porque, como decı́a el consejero Funch al Cardenal Granvela, hacia el
22-XII-1580, en la segunda de las mencionadas citas liminares de este
apartado, que también he destacado en cursiva: ¿Quién sabe qué tal será
al fin la tarde? (p. 560, nota núm. 1380). La memoria de la antigua casa
de Austria atesoraba derechos latentes, y, por eso mismo, irrenuncia-
bles.

Antes de pasar a un examen algo más detallado del Felipe II del
profesor Escudero, hay que singularizar que su contenido no es sólo
todo lo exhaustivo, instructivo y enriquecedor que se puede deducir de
lo hasta aquı́ resumido, especialmente, en lo atingente a la estructura y
funcionamiento del aparato administrativo y gubernativo de aquella
formación polı́tica que fue la Monarquı́a Universal española, sino que
también incluye pequeñas monografı́as, plenas de sugerencias maestras,
sobre los orı́genes u otros aspectos institucionales de diversos órganos
de aquella Administración histórica. Ası́, por ejemplo, el autor reclama
la realización de una investigación iushistórica sobre la llamada Junta de
Obras y Bosques, lo que no le impide, sino que, por el contrario, le
estimula a dar los primeros pasos en ese sentido, proporcionando
valiosı́simos datos e hipótesis. Ası́, le consta que el secretario Pedro de
Hoyo se encargó, desde 1560, de lo relativo a obras y bosques, pero,
siempre “al margen de una Junta cuya existencia entonces no consta, o
al menos no consta conexa a la actividad de Hoyo, pese a los testimo-
nios repetidos de los autores, que quizá se repiten unos a otros en lo
relativo a la fecha de su creación, sin que se sepa bien quién garantiza
la afirmación que sirve de punto de partida” (p. 186; y, en general, pp.
184-191, 308-320 y 429-430). Las primeras referencias a una efectiva
Junta de Obras y Bosques parece ser que han de retrasarse al año 1592.
Otros apuntes monográficos de gran interés son las reflexiones del
profesor Escudero acerca de la fecha de creación del Consejo de Italia,
que le llevan a sostener que su erección formal debió tener lugar en el
mes de julio de 1558, sin que sea posible adelantarla al de enero de
1555, cuando un grupo de consejeros fue encargado de los negocios de
Nápoles y Milán (pp. 114-120). O las que emplea en desentrañar los
orı́genes de la conocida como Junta de Noche, el grupo de consejeros
que se ocuparon de ayudar directamente a un Felipe II postrado por la
gota, en el último tramo de su reinado, a despachar los negocios de
gobierno. Al ser desconocida la orden constitutiva de esta Junta, el
autor se decanta por una institucionalización progresiva de la misma,
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constatando que sólo se reunió formalmente desde el mes de julio de
1586. Además, indaga sobre el problema de su exacta denominación,
desechando los calificativos que se le han aplicado tradicionalmente, de
Junta de Noche (ya que, al ser reorganizada en 1593, su horario de
reuniones pasó a ser diurno), de Junta Grande (puesto que ni el rey, ni
los secretarios, la conocieron por ese nombre), o los equı́vocos de Junta
de los Tres o de Junta de acá. A su juicio, el nombre inequı́voco es,
simplemente, el de la Junta, dado que ası́ fue llamada por sus secreta-
rios, Mateo Vázquez y Jerónimo Gasol, desde que fue creada, en 1585
ó 1586, siendo reformada en 1593, y extinguida en 1598, a la muerte de
Felipe II. Una Junta que fue, propiamente, una Junta de Estado,
sustancialmente distinta de otras Juntas particulares existentes a lo largo
del reinado, y en la que sólo fueron adecuadamente formalizadas sus
reuniones desde julio de 1588, que es desde cuando se conservan actas
y registros de las mismas (pp. 335-350).

Un Cuadro Sinóptico desplegable, de extraordinarias dimensiones,
en edición exenta y conjunta con el libro que nos ocupa, y de todavı́a
más extraordinario valor, por su riqueza informativa y claridad visual,
recapitula e informa acerca de la sucesión de secretarios, presidentes de
los Reales Consejos y demás colaboradores del Rey Prudente a lo largo
de su reinado, entre 1556 y 1598, e incluso antes, durante los años, de
1543 a 1556, en los que el prı́ncipe Felipe fue regente de los reinos
peninsulares e indianos de la Monarquı́a carolina (9). En la faja que
envuelve esta gran Sinopsis (verdadero tesoro, de valı́a inestimable, para
todo investigador de este perı́odo, y auténtica guı́a de caminantes o
Lazarillo de ciegos lectores), figura la clave de su contenido: La Máquina
de Gobierno. Y es que, en efecto, en ella se recogen, cronológicamente,
los diferentes presidentes y secretarios de los Consejos (de Hacienda, de
Guerra, de Estado, de Indias, de Castilla, de Cámara de Castilla, de
Aragón, de Inquisición, de Órdenes, de Italia, teniendo en cuenta que
en los Consejos de Estado y de Guerra el presidente era el rey, por lo
que sólo habı́a secretarios), que se fueron sucediendo desde 1543 hasta
finales del siglo XVI. Junto a ellos, también tienen cabida los miembros
de la llamada Junta de Noche o Junta de Gobierno, los secretarios de

(9) Un recurso clarificador, y de sı́ntesis expositiva, que ya ha sido utilizado por
el autor en anteriores investigaciones editadas. Como fue el caso de los dos Cuadros
Sinópticos, relativos a “los Secretarios de Estado hasta 1724” y “los Secretarios del
Despacho hasta 1724”, incluidos en Los Secretarios de Estado y del Despacho (1474-
1724), 4 tomos, Madrid, 1969 (y, también en la 2a ed., Madrid, 1976). O del presentado
con su estudio sobre la sucesión de ministros o secretarios de Estado y del Despacho al
final del Antiguo Régimen, desde la supresión de la Junta Suprema de Estado, el
28-II-1792, hasta el 4-V-1814, dı́a en el que Fernando VII tomó las riendas polı́ticas de
la Monarquı́a, que retornó al absolutismo tras la experiencia y el paréntesis liberal de la
Constitución de Cádiz de 19-III-1812: J. A. ESCUDERO, Los cambios ministeriales a fines
del Antiguo Régimen, Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, 2a ed., Madrid,
1997 (1a ed., Universidad de Sevilla, Sevilla, 1975).
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alguna negociación especial como la de Obras y Bosques, los consejeros
principales, y los secretarios privados, que “no se suceden entre sı́, sino
que son nombrados independientemente unos de otros, salvo en el caso
de la primera secretarı́a privada del monarca, donde Jerónimo Gasol
sustituye a Mateo Vázquez, y en la sustitución de Santoyo por Ruiz de
Velasco” (Nota preliminar del Cuadro Sinóptico).

Un último acierto editorial del autor ha sido, a mi entender, el de
reproducir en la cubierta del libro, entre los numerosos retratos de
Felipe II que se conservan, precisamente el que pintó del monarca, en
la década de los años setenta del quinientos, Sofonisba Anguissola, y
que se conserva en el Museo Nacional del Prado de Madrid. Nos
hallamos ante un rey en plena madurez, de rostro sereno, mirada
confiada y decidida, y actitud devota, puesto que posa con el rosario en
la mano, en contraste con su padre, Carlos V, siempre cabalgando entre
sus soldados; o con anteriores retratos suyos de juventud, como el de
Tiziano de 1551, también custodiado en el Museo del Prado, o el de
Antonio Moro de 1557, guardado en el Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial, en los que figura representado como un apuesto
caballero, con sus armas — la espada en la siniestra, pendiente del
tahalı́-, y la firme mirada del soldado que no fue. Procedente de Italia,
Sofonisba Anguissola llegó a España en 1559, convirtiéndose al año
siguiente en dama de honor de la nueva reina, Isabel de Valois.
Permaneció en la corte hasta 1580, partiendo rumbo a Palermo tras la
muerte de Ana de Austria, donde contrajo matrimonio con Fabrizio de
Moncada, hermano del prı́ncipe de Palermo. La gran calidad de su obra
pictórica, su fina factura y cuidada ejecución, con una pincelada que
delata el origen italiano de la pintora, y el buen parecido de sus
modelos, han llevado a que la mayor parte de sus cuadros del perı́odo
español hayan sido confundidos con los de Alonso Sánchez Coello, el
pintor especializado en ejecutar los retratos de la real familia (10), como
ha ocurrido también en este caso. Aclarada la confusión, aquı́ interesa
destacar la imagen de Rey burócrata que transmite el retrato desde la
cubierta del libro, al tiempo que la de rector de una — la — Monarquı́a
Católica, principio y fin, cuna y sepultura, de muchos de los problemas
que hubo de afrontar a lo largo de su reinado, y de los sufrimientos que
sus vasallos, del Norte y del Sur, de Oriente y de Occidente, tuvieron
que padecer, sacrificados a tan altas como sobrehumanas miras.

(10) Alfonso E. PEuREZ SAuNCHEZ, “Las artes en la España de Felipe II”, en VV. AA.,
Felipe II. Un monarca y su época. La Monarquı́a Hispánica, Sociedad Estatal para la
Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 1998, pp. 409-421.
Y Juan MARTı́NEZ CUESTA, “Ficha catalográfica correspondiente al Retrato de la Infanta
Isabel Clara Eugenia, de Sofonisba Anguissola”, en Felipe II. Un monarca y su época. La
Monarquı́a Hispánica, núm. 162, pp. 496-497.
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2. El Rey en el despacho: la obra; y sus papeles, tanto los de las armas
como los de las letras.

“Considerando la importancia de que son papeles
(cuando Felipe II ordenó que fuese creado el Archivo de
Simancas), como quien por medio dellos meneaba el
mundo desde su real asiento”.

(Cabrera de Córdoba, Luis, Felipe Segundo, Rey de
España, 4 vols., Madrid, 1876-1877, vol. I, p. 504; cit.
por Escudero, J. A., op. cit., p. 578).

“Sea mil vezes enorabuena el aver empleado a Vuestra
merced en lo que meresce, que dize el señor Cardenal
que an echo a Vuestra merced segundo rey del
mundo”.

(Carta de Jerónimo de Barrionuevo a Mateo Vázquez,
con ocasión del nombramiento de éste, el 6-I-1588,
como secretario del Patronato eclesiástico para el des-
pacho con el rey en el Consejo de Cámara de Castilla.
Sevilla, 18-I-1588. La cita proviene de la Bibliothèque
Publique et Universitaire [BPUG] de Ginebra, Collec-
tion Édouard Favre, vol. XXXI, f. 383; cit. por Escu-
dero, J. A., op. cit., p. 388).

Felipe II nació en la villa de Valladolid el 21 de mayo de 1527, en
momentos de júbilo para su padre, el emperador Carlos V. Tres meses
antes se habı́a trasladado allı́ desde Granada, en compañı́a de la
emperatriz, Isabel de Portugal. Instalada la familia real en la casa de
Pimentel, la educación del prı́ncipe fue encomendada a un primer ayo,
tal vez Pedro González de Mendoza, obispo de Salamanca, que años
después asistirı́a a las sesiones del Concilio de Trento. Como preceptor
fue nombrado luego Juan de Zúñiga y Avellaneda, comendador mayor
de Castilla de la Orden de Santiago. Varias fueron sus ayas, como Inés
de Manrique, antigua dama de compañı́a de Isabel la Católica y sobrina
del célebre poeta Jorge Manrique, y, sobre todo, Leonor de Mascare-
ñas, una noble portuguesa que tiempo después fundarı́a el convento de
franciscanas de Nuestra Señora de los Ángeles, en Madrid. También fue
preceptor y maestro del prı́ncipe Juan Martı́nez Silı́ceo, obispo de
Cartagena y futuro arzobispo de Toledo. Éstos y otros ayos, preceptores
y maestros fueron claves en la educación de un prı́ncipe que perdió a su
madre cuando no habı́a cumplido aún los doce años, y que pasó la
mayor parte de su infancia alejado de su padre, ausente en los paı́ses del
norte de Europa (11). Parece ser que llegó a comprender, sin hablarlos,

(11) J. A. ESCUDERO, “El camino al trono”, en VV. AA., Felipe II. Un monarca y su
época. La Monarquı́a Hispánica, pp. 97-101.
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los idiomas italiano y francés, que apreció la lengua materna, el portu-
gués, que manejó toscamente el latı́n, y que usó casi exclusivamente el
castellano, cuyo aprendizaje encarecı́a con frecuencia. En 1539, huér-
fano de madre, hubo de afrontar su primera lección de práctica polı́tica.
Al finalizar aquel otoño, Carlos V partió para Flandes, quedando el
gobierno en manos de un regente, el cardenal Juan de Tavera, de
Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, y del secretario
Francisco de los Cobos. Cuatro años después, cuando el prı́ncipe Felipe
todavı́a no habı́a cumplido los dieciséis, el emperador volvió a mar-
charse, ahora prácticamente para siempre, puesto que no retornarı́a a la
Penı́nsula más que para su retiro en Yuste. Desde entonces, comenzarı́a
su gobierno como prı́ncipe-regente (pp. 29-34).

También entonces serı́a cuando el jovencı́simo prı́ncipe Felipe
entrarı́a en contacto — al menos, más directo y responsable — con el
complejo aparato administrativo de gobierno de la Monarquı́a: con los
Reales Consejos, Juntas y Secretarı́as que habrı́an de ocuparle, y pre-
ocuparle, durante los restantes dı́as de su vida. Aquı́, el profesor
Escudero proporciona una apretada sı́ntesis de dicho aparato guberna-
tivo (pp. 35-51), que ya ha expuesto en otros lugares y ocasiones con el
rigor y la pericia acostumbrados (12). Es de notar que Felipe II, que
heredó el antecedente institucional de las Juntas, tanto las generales de
gobierno como las especiales, habrı́a de potenciarlas hasta constituir
una segunda red de órganos colegiados, complementaria de la de los
Consejos (p. 47). Y de recordar que los secretarios, cuyo oficio de
papeles les permitı́a hilvanar un poder soterrado, que crecı́a en el
silencio del despacho con el rey, eran gentes de extracción social media,
criados desde niños a la sombra de algún familiar del que aprendı́an el
oficio, en el seno de familias (las de los Eraso, los Pérez o los Idiáquez)
tradicionalmente dedicadas a ello. Un aprendizaje en el que el secreto,
el silencio y la paciencia eran requisitos exigibles, y cualidades muy
apreciadas, y cultivadas. De ahı́ que todos se considerasen hechuras de
sus maestros y antecesores (p. 50).

Junto a las instituciones, el prı́ncipe-regente Felipe también heredó
los hombres, que eran, lógicamente, los de su padre: los que gozaban de
la confianza del emperador Carlos, ya que él los habı́a elegido y
nombrado (pp. 53-69). En septiembre de 1517, casi con la misma edad
de Felipe, Carlos habı́a desembarcado en España. En su comitiva, dos
cortesanos flamencos tenı́an la máxima influencia sobre él: una especie
de privado, hábil y autoritario, llamado Guillaume de Croy, señor de
Chièvres; y, bajo su control, Jean de Sauvage, Gran Canciller de los
Paı́ses Bajos desde 1515. Sauvage fallecerı́a repentinamente en Zara-

(12) J. A. ESCUDERO, Curso de Historia del Derecho. Fuentes e Instituciones
Polı́tico-Administrativas, 2a ed. revisada, Madrid, 1995 (1a ed., Madrid, 1985; hay una 3ª
el., corregila y aumentala, Madrid, 2003), pp. 738-752.
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goza, en junio de 1518, siendo sustituido por un humanista de gran
formación, y un polı́tico de gran talento: Mercurino de Gattinara, que
recibió el tı́tulo, el 5-X-1518, de Gran Canciller de todas las tierras y
reinos del rey, lo que le otorgaba una jurisdicción general, y amplı́simos
poderes. Gattinara pronto comenzó a dominar los resortes de la
Administración central de la Monarquı́a, y en 1521 creó el Consejo de
Estado, en el que ejerció de secretario Jean Hannart, vizconde de
Lombeck, quien, al marchar a Alemania en 1523, fue sustituido por
Jean Lalemand (hispanizado como Juan Alemán), señor de Bouclans.
Sin embargo, Lalemand, al conspirar torticeramente contra su protector
Gattinara, fue despedido por Carlos V de la secretarı́a del Consejo de
Estado en diciembre de 1528. Fue la primera destitución de un
secretario (del Consejo) de Estado, y un claro antecedente de la de
Antonio Pérez, acaecida medio siglo después (p. 58). El destierro de
Lalemand alzó la figura de Nicolás Perrenot, señor de Granvela y
consejero de Estado, que le sucedió como hombre de confianza de
Gattinara, y colaborador del emperador. Como secretario titular del
Consejo de Estado fue nombrado, el 24-X-1529, Francisco de los
Cobos, quien habrı́a asumido el despacho de los asuntos españoles,
mientras que Granvela se ocupaba de los del norte de Europa, y ambos
bajo la dirección del canciller Gattinara. Al morir éste, el 5-VI-1530,
Cobos y Granvela vieron revalorizadas sus respectivas posiciones,
pasando a estar a las órdenes directas del emperador. Con el paso del
tiempo, esta diarquı́a de gobierno se consolidó: Cobos siguió despa-
chando lo relativo a España, Italia y las Indias, y el consejero borgoñón
lo atinente a Flandes y Alemania (p. 65). Cobos acompañó a Carlos V
en sus viajes por Europa hasta el año 1539 (en 1529-1533, 1535-1536 y
1538), para después quedarse junto al prı́ncipe Felipe y la regencia en
la ausencia del emperador de 1539-1541, al igual que en la mucho más
larga de 1543 en adelante. Su influencia queda de manifiesto en el hecho
de que un sobrino segundo suyo, Juan Vázquez de Molina (hijo de su
primo, Jorge de Molina), fuese ascendido nada menos que al cargo de
secretario del Consejo de Guerra, un sı́nodo que estaba ı́ntimamente
vinculado al de Estado, cuya secretarı́a manejaba Cobos, lo que suponı́a
ampliar directamente su esfera de poder y de competencias.

Un poder que no se ceñı́a sólo al de los Consejos mencionados.
Francisco de los Cobos, el poderoso secretario carolino, también lo era
de los Consejos de Castilla, de Hacienda y de Indias. Sólo quedaban
fuera de su jurisdicción o influjo los de Aragón y Órdenes. En 1543,
cuando comienza la regencia del prı́ncipe Felipe en España, estaba
claro que Cobos era quien ostentaba el poder principal. Hasta el punto
de que, lógicamente, sin abandonar las correspondientes titularidades,
tuvo que ceder el ejercicio de varias secretarı́as de los Consejos: la de
Indias, desde 1539, en la que actuaba como secretario interino Juan de
Samano; la de Estado, para la que designó como tal, el 1-V-1543, a
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Gonzalo Pérez, un clérigo segoviano de ascendencia aragonesa, latinista
de vasta cultura que se habı́a formado junto a Alonso de Valdés, antiguo
colaborador del canciller Gattinara; ese mismo dı́a recibió un nombra-
miento semejante, como secretario interino del Consejo de Cámara de
Castilla, su primo Pedro de los Cobos; y, en el de Hacienda, Hernando
de Somonte. Al mismo tiempo, junto con el cardenal-arzobispo de
Toledo, Juan de Tavera, y el obispo Hernando de Valdés, presidente
del Consejo de Castilla, Cobos habı́a sido encargado por el emperador
de asesorar en la regencia a su hijo, el prı́ncipe Felipe, quien, desde ese
mes de mayo de 1543, pasó a suscribir todos los documentos con la
titulación de Yo el Prı́ncipe. Por otra parte, entre los protegidos de
Cobos comenzaron a destacar, por aquellos años, dos secretarios,
Francisco de Eraso y Alonso de Idiáquez, el primero de los cuales
habrı́a de tener gran peso en los decenios siguientes, ya en el reinado de
Felipe II. Ambos acompañaron al emperador Carlos en su viaje al Norte
de Europa, en 1543 (pp. 73-85).

En el bienio de 1545-1546 se produjeron varios fallecimientos en la
corte del prı́ncipe Felipe, que significaron la desaparición de muchas de
las personas que Carlos V habı́a recomendado a su hijo, al partir en
1543 de la Penı́nsula: las del cardenal Tavera, fray Garcı́a de Loaysa,
presidente del Consejo de las Indias e Inquisidor general, Miguel Mai,
vicecanciller del Consejo de Aragón, Juan de Zúñiga, los condes de
Cifuentes y Osorno... En 1547 murieron dos de los principales secre-
tarios: el todopoderoso y omnipresente Francisco de los Cobos, y
Alonso de Idiáquez, asaltado y muerto al cruzar el rı́o Elba, en Sajonia,
cuando acudı́a a Nuremberg, a unirse a la corte del emperador. Por si
todo ello no fuera suficiente, Nicolás Perrenot, señor de Granvela,
falleció, en Augsburgo, en 1550. Pero, pese a la magnitud del vacı́o
polı́tico y administrativo que tantas desapariciones habı́an dejado, ni
Carlos V decidió proveer las vacantes, ni el prı́ncipe Felipe parece ser
que le instó a ello. Ambos prefirieron mantener el despacho en manos
de los secretarios interinos, que ya actuaban al frente de sus respectivos
ámbitos de competencias (pp. 87-94). En cualquier caso, no podı́a
seguir todo igual, y, de hecho, hubo importantes modificaciones, aun-
que éstas se retrasasen. En la corte del emperador, en el Norte de
Europa, el gran beneficiario fue el secretario Francisco de Eraso, que se
habı́a quedado solo, al morir Idiáquez, y al tener que regresar a España,
enfermo, Vázquez de Molina. Por lo que se refiere al mundo de los
consejeros, la quiebra ocasionada por la muerte de tantos impulsó la
figura del portugués Ruy Gómez de Silva, que habı́a llegado a España
en el séquito de la emperatriz, y que se convirtió en el compañero de
juegos y en el amigo predilecto del prı́ncipe Felipe. En torno al año
1555, aproximadamente, el duque de Alba y Gómez de Silva, conde de
Melito y futuro prı́ncipe de Éboli desde 1559, encabezaron decidida-
mente dos facciones cortesanas, luego conocidas como las de los albistas
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y los ebolistas, que se habrı́an de disputar el poder y el favor de Felipe
II a lo largo de gran parte de su reinado. El rey Gómez, como era
conocido en los ambientes cortesanos, acumuló los cargos de consejero
de Estado y de sumiller de corps, e incrementó su influencia con su
enlace matrimonial con Ana de Mendoza, lo que le permitió aliarse con
Diego Hurtado de Mendoza, el marqués de Mondéjar, los duques de
Medinaceli y Béjar, y el conde de Feria, Gómez de Figueroa. Además,
también atrajo a su órbita al secretario Francisco de Eraso. Por su parte,
el duque de Alba encabezaba a la poderosa familia de los Toledo, que
habı́a emparentado con la italiana de los Colonna, y más tarde con el
conde de Barajas y el III conde de Chinchón, Diego Cabrera de
Bovadilla. Entre los secretarios y consejeros, contaba con un importante
consejero valón, Antonio Perrenot — hijo de Nicolás-, obispo de Arras
y futuro cardenal Granvela, y con los secretarios Gonzalo Pérez y
Gabriel de Zayas (pp. 98-101 y 108-114).

Tras la victoria de Mühlberg, en el otoño de 1547, enfermo en
Augsburgo, Carlos V debió decidir organizar un primer viaje del
prı́ncipe Felipe, para que fuese jurado como heredero del trono, y
conocido por sus súbditos del norte de Europa. Durante este viaje,
iniciado en el otoño de 1548 y concluido en el verano de 1551, se
hicieron cargo de la regencia el archiduque Maximiliano de Austria y la
infanta Marı́a. Tras contraer matrimonio en Valladolid, ambos fueron
nombrados lugartenientes generales y gobernadores de los reinos y
señorı́os de Castilla, León, Granada, Navarra, islas Canarias, e Indias y
Tierra Firme del Mar Océano, descubiertas y por descubrir. En el verano
de 1550, el prı́ncipe Felipe acompañó a su padre en la Dieta de
Augsburgo (pp. 94-98). A la vuelta de este primer viaje, al poco de
desembarcar en Barcelona, a finales de julio de 1551, se despidió de
Maximiliano y Marı́a, que partı́an rumbo a Italia, al haber concluido su
regencia, en Zaragoza. De esta forma, de nuevo se quedó el prı́ncipe
Felipe, con nuevas instrucciones del emperador, como lugarteniente
general y gobernador. Pero, tres años después, en julio de 1554, tuvo
que volver a embarcarse, esta vez en La Coruña, para ir a Inglaterra, a
casarse con la reina Marı́a Tudor. Entonces, Felipe, rey consorte de
Inglaterra y prı́ncipe de España, pasó a firmar los documentos y cartas,
que solı́an ser refrendadas por el secretario Pedro de Hoyo, como Rey
Prı́ncipe. Tal titulación se mantuvo, no obstante, durante pocos meses,
ya que, en septiembre de 1555, tuvo que pasar a Bruselas, donde
tuvieron lugar las abdicaciones del emperador. En efecto, el 25-X-1555,
Felipe fue proclamado rey de los Paı́ses Bajos; y, el 16-I-1556, de los
reinos de las Coronas de Castilla, Aragón y Sicilia, siendo proclamado
rey el prı́ncipe ausente, en Valladolid, el 28-III-1556. Por tanto, “aquel
don Felipe, que habı́a firmado en los primeros años como Yo. El
Prı́ncipe, y luego en Inglaterra como Yo. El Rey Prı́ncipe, firmará
definitivamente Yo. El Rey” (p. 105, y, en general, pp. 103-106).
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Durante estos años, entre 1548 y 1556, de ausencias y presencias
del prı́ncipe Felipe en España, en Flandes, en Alemania y en Inglaterra,
el despacho se mantuvo sobre la base de una clara subordinación de la
Penı́nsula a las decisiones adoptadas por Carlos V y sus colaboradores
en el centro y norte de Europa. Desde el punto de vista de las
Secretarı́as y los secretarios, Francisco de Eraso era el preeminente en
Flandes, y Vázquez de Molina en España. Ambos eran los personajes
claves de sus respectivas Administraciones. Tras las renuncias formali-
zadas por el emperador, Felipe II, ya rey, acometió a lo largo del año
1556 una serie de reformas administrativas, que afectaron a varios
Reales Consejos, y a sus Secretarı́as. La posición del secretario Juan
Vázquez de Molina fue todavı́a reforzada con dos tı́tulos más: el de
secretario de Estado y Guerra de España, para que despachase lo que
librasen “los del nuestro Consejo de Estado y Guerra”, y el de secre-
tario de la Cámara de Castilla (pp. 106-108). Además, Gonzalo Pérez
fue nombrado “secretario de Estado en los negocios que se ofrescieren
fuera de España”; Francisco de Eraso, iniciando ası́ un imparable
ascenso, secretario del Consejo de Hacienda; y Juan de Samano,
secretario titular del Consejo de Indias, en un cargo que hasta entonces
habı́a desempeñado interinamente. Al morir Samano en diciembre de
1558, le fue concedido al ya poderoso Eraso también esta secretarı́a del
Consejo de Indias. Por otra parte, en el Consejo de la Inquisición, los
asuntos correspondientes a las Indias fueron integrados en la Secretarı́a
de Aragón, y no en la de Castilla (13), ejerciendo como titulares de la
primera Jerónimo de Zurita, Juan de Valdés y Pedro de Tapia, mante-
niéndose en la segunda Juan Martı́nez de Lasao; en la Secretarı́a del
Consejo de Aragón siguió el clérigo Juan Saganta; y, en la del naciente
Consejo de Italia, Diego de Vargas (pp. 114-133).

En la nueva diarquı́a de poder en las Secretarı́as, que oponı́a a
Eraso y a Vázquez de Molina, uno en Flandes y otro en España, pronto
la balanza se inclinó, desde que Felipe II, ya rey, retornó a la Penı́nsula,
en septiembre de 1559, en favor del primero. Es más, el profesor
Escudero asegura que el triunfo de Francisco de Eraso era previsible,
por una serie de razones:

“las propias recomendaciones del emperador; la amistad de Eraso con
el privado Ruy Gómez; el trato que a lo largo de los últimos meses habı́a
tenido Eraso con don Felipe (en Flandes); y hasta el papel subordinado que
los que estaban en España desempeñaban con respecto a los que vivı́an en
Inglaterra o en Flandes” (p. 139).

(13) Una extraña y singular decisión, puesto que las Indias habı́an sido incorpo-
radas a la Corona de Castilla a todos los efectos. Sobre ella ya llamó la atención el mismo
J. A. ESCUDERO, “Conflictos en el régimen funcional del Santo Oficio: los Secretarios del
Consejo”, en Historia, Instituciones, Documentos, Sevilla, 14 (1987), pp. 75-84.
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El 15 de agosto de 1559, fechado en Zierizel, antes de embarcarse
para la Penı́nsula, Felipe II decidió adoptar un nuevo orden en el
despacho de los Consejos y las Secretarı́as, que fue formulado por el
mismo Eraso, resultando unas instrucciones intituladas o encabezadas
del siguiente modo: La orden que quiero se guarde en algunos negocios,
llegado yo a España, es esta que se sigue. El sentido profundo de la
reforma burocrática de 1559 fue la de entregar el poder al nuevo
secretario favorito (tras Francisco de los Cobos con Carlos V, cuya
prevalente posición fue heredada, en cierto modo, por su pariente, Juan
Vázquez de Molina): el madrileño, de ascendencia navarra, Francisco
de Eraso. El predominio de Eraso se extenderı́a durante diez años,
entre 1556 y 1565, acumulando multitud de cargos: consejero de Estado
y consejero de Guerra, secretario titular de los Consejos de Indias y de
Hacienda, suplente en la Secretarı́a del Consejo de Estado para los
asuntos de España, sustituto para el otorgamiento de gracias, mercedes
y oficios en la Secretarı́a del Consejo de la Cámara de Castilla, teniente
de la Contadurı́a Mayor de Cuentas, etc. A ello se unió el hecho de que,
trasladada definitivamente la corte a la villa de Madrid desde 1561, la
amistad y la confianza que Ruy Gómez mantenı́a con Felipe II desde la
infancia, se convirtiese, especialmente desde 1557, en una verdadera
privanza. Sus desavenencias con el duque de Alba se ahondaron tras el
regreso de éste a Bruselas, en enero de 1558. No obstante, hacia 1560,
los ebolistas triunfaron en toda regla sobre los albistas, gracias a la activa
presencia de Ruy Gómez, amigo ı́ntimo del monarca, en el Consejo de
Estado, y al dominio de Francisco de Eraso sobre varias Secretarı́as y
otros puestos relevantes. El punto álgido de dicho triunfo llegó con la
caı́da y retiro forzoso, en abril de 1564, de Antonio Perrenot, cardenal
Granvela desde 1561, consejero de Estado de la regente Margarita de
Parma en Flandes. Una defenestración que, sin embargo, habrı́a de ser
temporal (pp. 139-156).

El triunfo y la derrota son, en materia polı́tica, como es sabido,
ambas pasajeras, puesto que siempre está ascendiendo la buena estrella
de unos, mientras otros, hasta hace poco en la cúspide del poder, bajan
o caen. Es la ley, tan humana, de la rueda de la fortuna..., que también
gira en polı́tica. La orden de Felipe II al cardenal Granvela de que
saliese de Bruselas, para atender sus asuntos familiares en Borgoña, fue
tomada cuando ya estaba en marcha una visita a los ministros y oficiales
de la Contadurı́a Mayor de Hacienda. En ella, Francisco de Eraso fue
acusado de abusar de sus oficios en provecho personal, aceptando
dádivas de los prestamistas y banqueros, y beneficiándose de los
arrendamientos de rentas. Por sentencia dictada, el 5-IV-1566, por el
Consejo de Hacienda, fue condenado Eraso a la pérdida de sus oficios
de secretario de dicho Consejo, y de teniente de la Contadurı́a Mayor
y del libro de la cuenta y razón, y al pago de una multa de más de doce
mil ducados. Al mismo tiempo, la polı́tica de concesiones en Flandes
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sostenida por el prı́ncipe de Éboli en el Consejo de Estado tenı́a que
claudicar, al perder el favor regio, en octubre de 1566, ante la polı́tica
de fuerza propugnada por el duque de Alba. Cuando Ruy Gómez de
Silva, prı́ncipe de Éboli, falleció el 29-VII-1573, hacı́a ya años que el
predominio de los ebolistas habı́a desaparecido. Eraso, que logró
retener los oficios que no estaban relacionados con la Hacienda, habı́a
muerto el 26-IX-1570 (pp. 156-168). Ambos dispusieron de tiempo, no
obstante, para ser testigos del meteórico ascenso del cardenal Diego de
Espinosa desde 1565, convertido, por obra y decisión de Felipe II, en
heredero del poder que antes habı́an disfrutado el cortesano Ruy
Gómez y el secretario Eraso. De la absoluta privanza del cardenal
Espinosa dieron cuenta sus mismos contemporáneos, al afirmar que era
“el hombre de toda España de quien el rey haze más confianza, y con
quien más negocios trata, ası́ de España como fuera della” (p. 137).
Siendo ya cardenal, desde marzo de 1568, Felipe II le dispensó un
especial tratamiento, saliendo a recibirle descubierto a la antecámara,
no cubriéndose hasta que Espinosa lo hiciese, y sentándolo en las
audiencias públicas en un solio especial, además de llevarle a su derecha
en las procesiones (pp. 169-173). Sin embargo, acierta el profesor
Escudero al no perderse en la compleja malla de las intrigas cortesanas,
y en los enfrentamientos entre las diversas facciones, bandos y parcia-
lidades, ni en los intereses personales y clientelares entonces en liza. Al
relativizarlos, el panorama es más diáfano, y, muy probablemente, más
acertado y equilibrado. Interesa mucho más detenerse en las conse-
cuencias institucionales (nombramientos y ceses, permanencias y caı́das
de los consejeros, secretarios y otros ministros) de dichas pugnas, de
personas o de grupos, que perderse en el mare mágnum de los
pequeños detalles o de las miserias individuales.

De ahı́ que interesen también al autor, y al lector, ante todo, por
ejemplo, las consecuencias de la visita a Eraso en Hacienda. La privación
de sus oficios, en 1566, dejó vacantes tres cargos: el de teniente de la
Contadurı́a Mayor de Cuentas, que fue entregado a Francisco de Laguna;
el de la toma de la cuenta y razón, que fue dividido en dos, y dados a
Francisco de Garnica y al secretario Pedro de Hoyo; y el de la Secretarı́a
del Consejo de Hacienda, para el que fue nombrado el secretario Juan de
Escobedo. En la Secretarı́a del Consejo de Guerra, convertido en un
organismo de vital importancia, ya que en agosto de 1567 el duque de
Alba, al frente de un poderoso ejército, habı́a entrado en Bruselas, puesto
que su titular, Juan Vázquez de Molina, se habı́a retirado a su ciudad natal
de Úbeda, aquejado de una grave enfermedad, le sustituyó un sobrino
suyo, Juan Vázquez de Salazar. Como se ve, el poder e influencia de
Francisco de los Cobos, iniciado cuarenta años antes bajo el emperador
Carlos V, se mantenı́a todavı́a en el seno de la familia. Por lo demás, en
la Secretarı́a del Consejo de Estado, la muerte del clérigo Gonzalo Pérez,
en abril de 1566, dejó una vacante para la que Felipe II dudó a la hora
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de nombrar sucesor. A ella aspiraban un oficial, el clérigo Gabriel de
Zayas, y el joven hijo — al que se le llamaba sobrino, dada la condición
también clerical de su padre — del secretario difunto, Antonio Pérez.
Indeciso, Felipe II se mostró partidario, en diciembre de 1567, de expedir
dos tı́tulos de secretario de Estado, dividiendo ası́ la hasta entonces única
Secretarı́a del Consejo de Estado: Antonio Pérez se encargarı́a de la Se-
cretarı́a de Italia, es decir, de los papeles y despachos que procediesen de
Nápoles, Sicilia y Milán, y de las embajadas presentes en los restantes
territorios italianos; y Gabriel de Zayas de la del Norte (de Europa), esto
es, de las embajadas en Viena, Inglaterra, Francia, etc. De este modo, se
iniciaba el proceso de fraccionamiento de las Secretarı́as únicas de los
Consejos. Un proceso, expediente o solución que habrı́a de tener mucho
éxito en los años siguientes, aun a costa de introducir una notable com-
plejidad administrativa, muchas veces innecesaria e indeseable. Simul-
táneamente, a partir de 1560 se puede detectar la existencia de un se-
cretario encargado de lo de obras y bosques, que era lo mismo que decir
el encargado de llevar el despacho de los negocios relacionados con la
construcción, mantenimiento y reparación de los palacios, jardines y Rea-
les Sitios. Dicho secretario será Pedro de Hoyo, que siempre mantuvo,
pese a ser un secretario de trayectoria oscura, sinuosa y confusa, una
estrecha e ininterrumpida relación con Felipe II, sobre todo, en lo referido
a la prioritaria — para el monarca — construcción del monasterio de San
Lorenzo de El Escorial. Hoyo falleció el 8-IX-1568, siendo sustituido por
el navarro Martı́n de Gaztelu, con quien dicha Secretarı́a, embrión de la
futura Junta de Obras y Bosques, parece ser que mı́nimamente se ins-
titucionalizó.

Esta serie de cambios, propiciada por los resultados de la visita a
Francisco de Eraso en Hacienda, se completó tras la desaparición de
éste, en septiembre de 1570. La plaza vacante en la Secretarı́a del
Consejo de la Cámara de Castilla fue dividida en dos, como antes habı́a
acontecido con la del Consejo de Estado: todo lo relativo a la provisión
de gracias y mercedes recayó en Juan Vázquez de Salazar; y lo relacio-
nado con el Patronato eclesiástico, en un secretario ya conocido, Martı́n
de Gaztelu, que también heredó de Eraso la Secretarı́a del Consejo de
las Órdenes Militares. A su vez, Vázquez de Salazar perdió la Secretarı́a
del Consejo de Guerra, que fue a parar a manos de otro secretario, Juan
Delgado. Finalmente, a la Secretarı́a del Consejo de las Indias fue
promocionado un hijo natural suyo, Antonio de Eraso, que llevaba
varios años dedicado al ejercicio de la pluma, y que en 1568 recibió el
preceptivo tı́tulo de secretario del rey (14). A los pocos meses de ser

(14) Es curioso observar cómo en la infancia y en el aprendizaje en el manejo de
papeles que se atribuyen a Antonio de Eraso se concitan la misma leyenda, o historia
imaginada, atribuida a Francisco de los Cobos en relación al secretario de los Reyes
Católicos, Hernando de Zafra, e incluso, ya en el siglo XVIII, a Pedro López de Lerena,
secretario de Estado y del Despacho de Hacienda con Carlos III, respecto del conde de
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efectuados estos nombramientos, empero, se produjo la caı́da del poder
del cardenal Espinosa. Su pérdida de la gracia real fue casi tan rápida
como su encumbramiento, posiblemente, a causa de su práctica de
proveer empleos, poco meditada y tan opuesta a las convicciones del
monarca, y a las protestas de los nobles, que se quejaban de la
arrogancia y desconsideración con las que les trataba el cardenal. Lo
cierto es que Espinosa falleció, caı́do en desgracia, el 5-IX-1572, siendo
enterrado en la villa segoviana de Martı́n Muñoz de las Posadas, bajo
una soberbia sepultura de alabastro, obra de Pompeo Leoni 15. En el
destierro y el ostracismo desapareció aquel otro rey, como le llegó a
llamar un embajador francés. Y aquı́ constata y concluye el profesor
Escudero, frente a las tesis actualmente dominantes entre los historia-
dores polı́ticos, que el cardenal Espinosa no consolidó, ni llegó a crear,
un sistema clientelar apreciable. Dada la novedad y originalidad de esta
documentada conclusión, conviene recoger aquı́ una cita completa de la
misma, a pesar de su extensión:

“Su enorme poder no se tradujo, sin embargo, en una promoción en las
Secretarı́as de gente nueva, cuya carrera él hubiera auspiciado. La gran
mayorı́a de quienes entonces accedieron al establishment burocrático venı́an
de atrás, y su historia habı́a dependido de otros secretarios. Éste era el caso
de los sucesores de Gonzalo Pérez en la Secretarı́a de Estado: Antonio, a
quien promocionarı́a su padre, y Zayas, oficial y amigo de Gonzalo. El nuevo
secretario de Guerra, Vázquez de Salazar, era sobrino de Vázquez de
Molina. Pedro de Hoyo, el de Obras y Bosques, era conocido de antiguo.
Antonio de Eraso debió de conseguir la Secretarı́a de Indias por ser hijo de
quien era. Y ası́ sucesivamente. No se aprecia, pues, una intervención
estimable del cardenal, hombre nuevo como dijimos, en favor de sus
hechuras u otros hombres nuevos, y en detrimento de quienes habı́an servido
desde antiguo en las Secretarı́as. Los aspirantes, lógicamente, buscarı́an su
protección, pero él, según parece, la aplicó a quienes estaban en el orden
natural del curso de los oficios. La única persona ostensiblemente nueva y
vinculada a Espinosa que alcanzó el poder fue Mateo Vázquez, pero eso
sucederá por motivos más complejos y cuando ya haya muerto el cardenal”
(pp. 202-203, y, en general, pp. 174-204).

Floridablanca, José Moñino y Redondo. Ası́, Cobos, siendo un muchacho, habrı́a
encontrado por azar a Zafra en una venta de Sierra Morena, y necesitando éste escribir
una carta, quedó sorprendido por la pericia del joven con la pluma, tomándolo a su
servicio como paje, y ascendiendo luego con él, al ir enseñándole los secretos de su oficio.
Lo mismo le habrı́a ocurrido a Antonio de Eraso con Francisco de los Cobos, lo que es
totalmente inverosı́mil, puesto que Cobos murió en 1547, y sabemos que el joven Eraso
comenzó a trabajar con su padre en 1559. Para los pormenores de esta curiosa leyenda,
traslaticia en el tiempo y los protagonistas, vid. J. A. ESCUDERO, Los Secretarios de Estado
y del Despacho (1474-1724), t. I, pp. 51-60; Id., Los orı́genes del Consejo de Ministros en
España, t. I, pp. 388-405; e Id., Felipe II: el Rey en el despacho, pp. 196-200.

(15) J. A. ESCUDERO, “Notas sobre la carrera del inquisidor general Diego le
Espinosa”, en Revista del la Inquisicı́on, Madrid, 10 (2001), pp. 7-16.
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Al inicio del decenio de 1570, al igual que habı́a acontecido en el
bienio 1545-1546, se produjo otro rosario de muertes de personajes
influyentes en la corte de Felipe II: las ya aludidas de Eraso en 1570, de
Espinosa en 1572 y de Ruy Gómez en 1573, unidas a la caı́da en
desgracia del duque de Alba, tras intentar en 1572, infructuosamente,
sofocar la rebelión en los Paı́ses Bajos empleando sólo el terror y la
fuerza. Lo cual tuvo, como es natural, consecuencias. Particularmente,
dos: el ascenso en la confianza regia de los secretarios privados, y las
crisis en las Secretarı́as de Italia (tanto en la del Consejo de Italia, al
morir su titular, Diego de Vargas, en 1576; como en la del Consejo de
Estado, que condujo a la caı́da, preñada también de consecuencias,
funestas para el monarca, de Antonio Pérez). Por secretario privado hay
que entender “al que tiene relación personal y directa con el rey, y
despacha con él, sin apoyatura en puestos relevantes del aparato de
gobierno; es decir, que sin desempeñar cargos de importancia en el
organigrama de los Consejos, tal como hacen los secretarios de Estado
o como hicieron quienes acumularon otras varias Secretarı́as, despacha
a boca y por escrito con el monarca, y goza de su confianza” (p. 208).
Este tipo de secretario particular, conocido antes únicamente de forma
precaria y relativa, emergerá a partir de ahora como la gran figura
institucional que habrá de oscurecer a los demás, logrando interponerse
entre el soberano y los otrora poderosos secretarios (del Consejo) de
Estado, o de cualquier otra clase de colaboradores, consejeros y minis-
tros, hasta convertirse en el eje y quicio de toda la Administración
central felipista (pp. 205-212). Una figura que se vio favorecida con la
decisión de Felipe II, tras la caı́da y muerte del cardenal Espinosa, de
no buscarle sucesor en la privanza, sino de proveer los cargos que
dejaba vacantes en diferentes titulares: como Inquisidor general fue
nombrado Gaspar de Quiroga, obispo de Cuenca y luego arzobispo de
Toledo; y, como presidente del Consejo de Castilla, Diego de Covarru-
bias, a quien le sucedió, tras su fallecimiento en 1577, Antonio Mauricio
de Pazos.

El secretario privado por antonomasia, el archisecretario o el se-
gundo rey del mundo — como le calificaba Jerónimo de Barrionuevo, en
la carta de 18-I-1588 cuya cita figura en la primera de las dos liminares
de este apartado — fue Mateo Vázquez de Lecca. Protegido por el
cardenal Espinosa, logró ser designado, en 1567, secretario del Consejo
de la Suprema y General Inquisición en los asuntos de Aragón, Navarra
e Indias. Al quedar como depositario de los papeles de Espinosa a su
fallecimiento, Vázquez alcanzó el codiciado tı́tulo de secretario del rey
el 29-III-1573. A partir de entonces, durante dieciocho años ininte-
rrumpidos, desde 1573 hasta 1591, en que murió, Mateo Vázquez
trabajó a las órdenes directas del monarca, e incluso en su intimidad. En
este largo perı́odo de tiempo pueden ser distinguidas dos etapas: en una
primera, de 1573 a 1585, hasta que Felipe II enfermó, despachó
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prácticamente a solas con el rey; de 1585 a 1591, actuó como secretario
de la Junta o Junta de Noche. Parece ser que uno de los factores
determinantes para la institucionalización de la figura del secretario
privado fue el de crear, precisamente, un ámbito reducido e ı́ntimo de
trabajo, el rey y su secretario, que evitase que todo pasase por los Reales
Consejos, o que estuviera sujeto a otros controles. No es de extrañar,
pues, que Vázquez acompañase a Felipe II a Portugal, permaneciendo
en aquel reino durante más de dos años (entre diciembre de 1580 y abril
de 1583), desplegando una extraordinaria actividad, comprobable en
las numerosas cartas que escribió desde Elvas, Thomar, Almada, Lis-
boa, etc. Y tampoco que, para quedar descargado de ocupaciones, fuese
exonerado de la Secretarı́a de Aragón del Consejo de la Inquisición
desde julio de 1574. Pero, no fue Mateo Vázquez, hombre de carácter
adulador, flexible y puntilloso, el único — aunque sı́ el principal —
secretario privado de Felipe II. Hubo algunos otros, como Antonio
Gracián y Dantisco, hijo primogénito de Diego Gracián de Alderete,
secretario de Carlos V y culto latinista, y erasmista, que se encargó del
reparto de los memoriales y peticiones remitidas al rey; o incluso,
aunque sin poseer tı́tulo de secretario real, Sebastián de Santoyo, ayuda
de cámara de Felipe II, que puede ser calificado como una especie de
pseudosecretario, puesto que llegó a remitir órdenes e instrucciones
polı́ticas del monarca al mismo Mateo Vázquez, y hasta a mediar entre
él y Antonio Pérez con ocasión de sus disputas y enfrentamientos, tras
el asesinato de Escobedo (pp. 213-241).

Una de estas disputas fue la que se tejió en torno a la sucesión de
Diego de Vargas, que falleció el 6-XII-1576, en la Secretarı́a del
Consejo de Italia. Varios fueron los pretendientes de la plaza: el
influyente Juan de Idiáquez, embajador ordinario ante la República de
Génova, presentó la candidatura de su primo, Francisco de Idiáquez; y,
con él, también aspiraron a ella Jerónimo Gasol, Antonio de Eraso,
Martı́n de Gante (16) y el mismo Antonio Pérez. Querı́a éste juntar la
Secretarı́a del Consejo de Italia a la Secretarı́a de Italia del Consejo de
Estado que venı́a desempeñando, y, de esta forma, controlar todos los
negocios y papeles de Italia. Mateo Vázquez, desde luego, se opuso a
sus deseos, y consiguió dilatar la adopción de una decisión. Finalmente,
Felipe II resolvió atribuir a Gabriel de Zayas la plaza vacante (pp.
243-270). De esta forma, se produjo en 1579 una curiosa situación, que
dio lugar a evidentes confusiones de competencias. Desde 1567, Anto-
nio Pérez y Gabriel de Zayas regı́an, respectivamente, las Secretarı́as de
Italia y del Norte del Consejo de Estado, vinculados a las facciones
ebolista y albista. La confusión se produjo cuando, en 1579, Zayas

(16) Quien, por cierto, el 13-IX-1578 escribı́a al rey insistiendo en que la
experiencia era la base para el desempeño de las Secretarı́as, puesto que — afirmaba de
modo bien expresivo — “el curso de los papeles se ha de mamar en la leche” (J.A.
ESCUDERO, Felipe II: el Rey en el despacho, p. 263).
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incorporó a sus competencias la Secretarı́a del Consejo de Italia;
máxime cuando sabemos que, al llegar Juan de Austria a Flandes, a la
muerte de Luis de Requesens en 1576, pidió al monarca que determi-
nados negocios del norte de Europa, que correspondı́an a Zayas,
pasasen a Antonio Pérez. Confusión y complicaciones que aumentaron
todavı́a más con el asesinato de Juan de Escobedo, secretario de Juan de
Austria, por orden de Antonio Pérez, el 31-III-1578, seguida de la
prisión del secretario de Estado de Italia en la noche del 28-VII-
1579 (17). Sorprendentemente, la prisión de Antonio Pérez no fue
acompañada de su cese fulminante como secretario titular del Consejo
de Estado, sino que, por el contrario, siguió “exercitándose el oficio en
casa de Antonio Pérez, a su costa (...), hasta último del año de 1585” (p.
289). Eso sı́, de hecho, fue reemplazado por Juan de Idiáquez, hijo de
Alonso de Idiáquez, secretario del emperador Carlos V al que ya se ha
hecho referencia, pasando a estar bajo sus órdenes los oficiales y
amanuenses del prisionero. Por lo tanto, desde agosto de 1579, Juan de
Idiáquez, junto con una plaza de consejero de Guerra, pasó a desem-
peñar la de secretario interino, tanto de Italia como del Norte, del
Consejo de Estado. Por otra parte, en marzo de ese mismo año de 1579,
Felipe II decidió rehabilitar al cardenal Granvela, que habı́a sido virrey
de Nápoles entre 1571 y 1575 — probablemente, porque era un
consejero independiente tanto de los ebolistas como de los albistas-; le
hizo consejero de Estado y presidente del Consejo de Italia, y le encargó
el despacho de los asuntos de Italia, Francia, Alemania y Flandes,
rehusando él mismo intervenir en los internos de España para no
suscitar los recelos de los españoles. La posición de Granvela se vio

(17) De este confuso, oscuro y controvertido episodio del reinado de Felipe II, a
Escudero le interesa destacar tres cosas. En primer lugar, las relaciones del mismo con
la provisión de la Secretarı́a del Consejo de Italia, puesto que el asesinato de Escobedo
determinó las actitudes de unos y otros en la corte. En segundo lugar, el grado de
confianza del rey con Antonio Pérez con anterioridad a la perpetración del asesinato, que
el autor cuestiona que fuese tan absoluta y sin fisuras como se cree. Por ejemplo,
Escudero apunta que: “Según he podido constatar, el secretario privado Antonio
Gracián aparece a menudo en el trabajo burocrático, interpuesto entre uno y otro,
disfrutando de un mayor grado de confianza con don Felipe. Gracián consulta ası́ lo que
Pérez debe o no debe ver, las cartas que hay que enseñarle u ocultarle, o los asuntos
delicados de los que conviene o no ponerle al tanto” (pp. 276-277). En tercer lugar, la
naturaleza de las conflictivas relaciones entre Mateo Vázquez y Antonio Pérez, teniendo
que precisar que las desavenencias graves surgieron precisamente con la muerte de
Escobedo, cuando Vázquez asumió el papel de acusador. Finalmente, Escudero, aunque
el tema discurre al margen de la marcha institucional de la Secretarı́a de Estado, que es
el objeto de su estudio, manifiesta su opinión acerca de tres cuestiones, en relación con
el asesinato del secretario montañés: que la complicidad polı́tica del monarca en el
crimen parece manifiesta; que las relaciones amorosas del secretario Antonio Pérez con
la princesa de Éboli, Ana Mendoza de la Cerda, viuda del prı́ncipe de Éboli, parecen
notorias; y que, en cambio, las de Felipe II con ella no pasan de ser una lucubración
melodramática (pp. 272-278).
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todavı́a más reforzada tras la muerte del III duque de Alba, Fernando
Álvarez de Toledo, el 12-XII-1582 (pp. 271-300). Por lo demás, por lo
que atañe a las Secretarı́as de los restantes Consejos, durante estos años,
cabe apuntar que, al fallecer el secretario de Guerra, Juan Delgado, el
9-X-1585, se alzó con la vacante el secretario de Indias, Antonio de
Eraso. Tiempo antes, el 21-IX-1580, habı́a fallecido también Martı́n de
Gaztelu, quedando encargado del importante negociado de Obras y
Bosques un guipuzcoano de Éibar, llamado Juan de Ibarra; y de la
Secretarı́a de Patronato de la Cámara de Castilla, y de la Secretarı́a del
Consejo de Órdenes, Francisco González de Heredia. En este perı́odo
fue muy importante, desde el punto de vista institucional, desde luego,
la creación del Consejo de Portugal, erigido por carta patente de
12-XI-1582 (18), y en el que dominará la figura de Cristóbal de Moura,
veedor de Hacienda (pp. 301-327).

Los últimos años del reinado de Felipe II se extienden, claramente,
entre 1585 y 1598. Marcados por el empeoramiento de la salud del
monarca, sus enfermedades repercutieron sustancialmente en el estilo
de gobierno. Necesitado de que se le aliviase del extenuante ritmo de
trabajo, que le obligaba a examinar personalmente todos los papeles,
mano a mano con sus secretarios, a la conclusión de las Cortes de
Monzón, en diciembre de 1585, que suponı́a la finalización de su viaje
por la Corona de Aragón, durante el cual le fue prestado juramento al
prı́ncipe Felipe (futuro rey, Felipe III), resolvió Felipe II establecer una
forma de despacho distinta, y algo más cómoda. Fue tal el origen de la
Junta o Junta de Noche, a la que ya se ha hecho alusión más arriba, por
lo que se refiere a sus orı́genes. Constituida en un órgano supremo de
gobierno general, dicha Junta de Estado oscureció la labor y la preemi-
nencia de los Reales Consejos. En un principio, sus miembros fueron
cinco: Juan de Idiáquez, encargado de las consultas y papeles de Estado
y de Guerra; Diego Cabrera de Bovadilla, conde de Chinchón, de los de
Aragón, Italia y Obras y Bosques; Cristóbal de Moura, de los de
Portugal, Hacienda y Castilla; más Juan de Zúñiga, ayo y mayordomo
del rey; y Mateo Vázquez, que actuaba como secretario de la Junta.
Debió comenzar ésta a reunirse formalmente en julio de 1586. Casi
inmediatamente, en noviembre de ese mismo año de 1586, falleció
Zúñiga, por lo que los consejeros de la Junta se redujeron a tres, más
Vázquez. Sólo desde julio de 1588 se conservan las actas y registros de
sus sesiones, como ya se ha indicado con anterioridad. Sabemos que los
Reales Consejos se resistieron a que la Junta monopolizase las compe-
tencias sobre los asuntos de gobierno. Y tiene especial relevancia la
circunstancia de que el cardenal Granvela quedase excluido y margi-

(18) J.A. ESCUDERO, “La creación del Consejo de Portugal”, en Estudios em
homenagem aos Profs. Doutores M. Paulo Merêa e G. Braga da Cruz, Coimbra, 1983, pp.
1-20; luego reproducido en su Administración y Estado en la España Moderna, pp.
125-134.
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nado del grupo selecto de consejeros que integraban aquella Junta de
Estado y General de Gobierno, ya que a ellos les correspondı́a decidir
sobre los negocios de Flandes, Italia, Francia y Alemania que él venı́a
despachando hasta entonces. Disconforme con la polı́tica seguida por la
Junta, Granvela apenas pudo oponerse a ella, puesto que murió el
21-IX-1586 (pp. 331-354). Con él morı́a, tal vez, el fin y la ambición
misma que, junto con su padre, habı́a perseguido a lo largo de toda su
vida: el triunfo y la hegemonı́a definitivas de la causa de la Casa de
Austria.

Por otra parte, en este perı́odo final del reinado de Felipe II se
produjo también la consolidación de la figura del secretario privado.
Mateo Vázquez falleció el 5-V-1591, pero, como secretario privado y
como secretario de la Junta, le sucedió, a todos los efectos, su cuñado,
el catalán Jerónimo Gasol, casado con su hermana Marı́a Vázquez en
1581. Antes de la desaparición de Vázquez, el conde de Chinchón habı́a
enfermado gravemente, y en mayo de 1587 no podı́a ya sostener la
pluma. En consecuencia, durante cuatro años, hasta 1591, la Junta
quedó reducida a sólo tres miembros (los consejeros Idiáquez y Moura,
y el secretario Vázquez); manteniéndose desde entonces, hasta su
desaparición en 1598, Juan de Idiáquez y Cristóbal de Moura como los
más influyentes colaboradores del monarca, asistidos por Gasol como
secretario, en sustitución de su difunto cuñado. Pero, a pesar de todo,
el sistema de gobierno de la Monarquı́a seguı́a siendo absolutamente
personalista, y dependiendo de la salud y aplicación a sus deberes
administrativos del monarca: como decı́a el cronista Luis Cabrera de
Córdoba, si el rey se cansaba o descansaba, “paraba toda la máquina”
(p. 368). La Junta de Estado, que revisaba una a una las consultas
procedentes de los Consejos y de las Juntas particulares que existiesen,
aliviaba el trabajo del rey, pero no lo eliminaba, puesto que seguı́a
remitiéndole los papeles a través de su secretario (Vázquez, luego
Gasol), que era, al mismo tiempo, secretario privado del monarca. Por
eso mismo, dado el agravamiento de la enfermedad de gota que padecı́a
Felipe II en 1593, y la reducción de la Junta a sólo dos consejeros, se
impuso una cierta reforma de gobierno dicho año. Por un lado, el
paralizado Consejo de Estado fue rehabilitado y fortalecido, entrando a
formar parte de él Gómez Dávila, marqués de Velada, ayo y mayor-
domo mayor del prı́ncipe Felipe; Diego Fernández de Cabrera y
Bovadilla, conde de Chinchón, y el conde de Fuensalida, ambos
mayordomos del rey. Por otro, también fue reorganizada la Junta, y
asociados a las tareas de gobierno el archiduque Alberto y el prı́ncipe
Felipe. Ambos, junto con el marqués de Velada, pasaron a formar parte
de la Junta, que quedó integrada por ocho miembros: los cuatro
antiguos (Idiáquez, Moura, el disminuido conde de Chinchón y el
secretario Gasol), y los cuatro nuevos (el archiduque Alberto, el prı́n-
cipe Felipe y el marqués de Velada, más el secretario Juan de Villela,
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admitido para que, “sin perder tiempo, mientras Gasol referı́a las
consultas, él, como su oficial, sentase las resoluciones”). Esta reforma
fue acompañada de unas Instrucciones escritas, de 26-IX-1593, que, por
primera vez, establecieron, entre otras cosas, el horario de las sesiones
vespertinas de la Junta (pp. 355-373). Aunque, como consecuencia de la
imposibilidad de utilizar la mano derecha, Felipe II tuvo que delegar su
firma en el prı́ncipe Felipe, quizás en 1596, o más probablemente en
1597, advierte el profesor Escudero que la reforma de la Junta de 1593
no significó la marginación en el gobierno del monarca, ante la presen-
cia de su hijo y de su sobrino, el archiduque Alberto, ya que siguió
despachando y anotando consultas, billetes y cartas hasta fechas tan
avanzadas como, al menos, el mes de septiembre de 1596. Esos papeles,
en fin, con los que, como también significaba el cronista Cabrera de
Córdoba y ha sido recogido en la segunda de las citas que encabezan
este apartado, Felipe II “meneaba el mundo desde su real asiento”:
hasta — hay que añadir — su postrer suspiro.

Una última caracterı́stica del final del reinado felipino fue la de la
multiplicación y fraccionamiento de las Secretarı́as de los Consejos,
acentuándose entonces un fenómeno institucional ya detectado y apun-
tado antes, que hizo todavı́a más complejo, si cabe, el aparato polı́tico-
administrativo de la Monarquı́a Universal Hispánica. Hay que decir que
la situación de dicho aparato gubernativo, a finales del siglo XVI, se
podrı́a resumir del siguiente modo, y en una única frase: la preterición
del régimen de los Reales Consejos, ante la vigencia de otro en el que el
eje sustancial era la Junta o Junta de Estado, más otras Juntas especia-
les (19). Veamos cuál era la situación, por entonces, de dichas Secreta-
rı́as de los Consejos (pp. 375-438). Ha quedado dicho que Juan de
Idiáquez rigió las Secretarı́as de Italia y del Norte del Consejo de Estado
desde 1579, con independencia de que Antonio Pérez mantuviese
formalmente la titularidad de la primera hasta el año 1585. Pero, al ser
llamado Idiáquez a formar parte de la denominada Junta de Noche,
Felipe II decidió proveer las dos Secretarı́as de Estado en otras perso-
nas, y recayeron, en diciembre de 1586, en dos primos del influyente
consejero: Francisco de Idiáquez en la de Italia, y Martı́n de Idiáquez en
la del Norte (Flandes, Francia y Alemania). Ambos permanecieron en
sus cargos con Felipe III, hasta la muerte del segundo en octubre de
1599, y el retiro del primero, cuatro meses después. En el Consejo de la
Cámara de Castilla, unas Instrucciones de 6-I-1588 desdoblaron, ası́
mismo, su Secretarı́a en tres: la de Cámara propiamente dicha, a cargo
de Juan Vázquez de Salazar como titular; la de Justicia, dividida entre
quien llevaba los papeles en la Cámara como interino (Juan Vázquez de

(19) El perı́odo inmediatamente posterior, el correspondiente al reinado de Felipe
III, también ha sido estudiado por J. A. Escudero, “La Corte de España en Valladolid:
los Consejos de la Monarquı́a a principios del siglo XVII”, en su Administración y Estado
en la España Moderna, pp. 483-511.
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Salazar), y quien los despachaba con el rey (Mateo Vázquez); y la de
Patronato eclesiástico, también desdoblada entre quien actuaba en el
Consejo de Cámara (el secretario Francisco González de Heredia), y
quien llevaba las consultas y papeles al monarca (Mateo Vázquez,
igualmente). En última instancia, se comprueba que quien controlaba
las propuestas de nombramiento era Mateo Vázquez, y, por eso mismo,
llegó a ser conocido como el segundo rey del mundo (20). La Secretarı́a
del Consejo de Guerra fue, por su parte, igualmente disgregada en dos.
Muerto el anterior único titular, el secretario Juan Delgado, en 1585, le
sucedió Antonio de Eraso, que falleció a los pocos meses, en 1586. En
junio de ese mismo año, Felipe II dispuso que fuese, a su vez,
desdoblada en una Secretarı́a de Tierra, para la que nombró a Andrés
de Prada, y en una Secretarı́a de Mar, para la que designó a Andrés de
Alva. Este último falleció en 1591, siendo sustituido por Esteban de
Ibarra. La Secretarı́a del Consejo de Hacienda también fue fraccionada
en dos, dándose la curiosa circunstancia de que, en 1596, fueron
nombrados titulares de unas poco o precariamente especificadas, y
delimitadas — con evidente indeterminación institucional de sus zonas
territoriales de reparto de competencias-, Secretarı́as de Tajo acá y de
Tajo a la otra parte, respectivamente, Cristóbal de Ipeñarrieta y Gil
González de Vera.

Por lo que se refiere a la Secretarı́a del Consejo de las Indias, al
morir su titular, Antonio de Eraso, en 1586, en Valencia, como conse-
cuencia de la epidemia que habı́a asolado, semanas antes, las Cortes de
Monzón, le sucedió Juan de Ibarra en el mes de octubre de ese mismo
año, y también adquirió la titularidad de los asuntos de Obras y
Bosques, de los que se habı́a hecho cargo, con carácter provisional,
desde 1580. Las razones del súbito encumbramiento de Ibarra hay que
buscarlas en el compromiso de enlace matrimonial que contrajo con
una sobrina de Mateo Vázquez, llamada Isabel Vázquez de Lecca, en
mayo de 1586, finalmente no consumado por no consentir en él la
interesada. Favorecido por la pugna institucional que, desde 1571, se
habı́a desatado en el Consejo de Indias, entre su presidente y los
consejeros, acerca de si la propuesta de mercedes, oficios y cargos
correspondı́a exclusivamente al primero, o bien conjuntamente al pre-
sidente con los consejeros, Ibarra pronto se convirtió en el eje de
funcionamiento de dicho Consejo, llegando a ser directamente consul-
tado por el rey acerca de asuntos de la competencia del presidente, y del
mismo Consejo de las Indias. Una influencia institucional que se
incrementó desde 1597, al asumir las competencias de la Escribanı́a de
Cámara de Gobernación. No resulta extraño que Juan de Ibarra fuese

(20) Esta complicada reforma ha sido estudiada, también en profundidad, por J.
A. ESCUDERO, “El Consejo de Cámara de Castilla y la reforma de 1588”, en AHDE,
Madrid, LXVII, 2 (1997), pp. 925-941; luego incluido en su Administración y Estado en
la España Moderna, pp. 467-482.

LETTURE 655

© Dott. A. Giuffrè Editore - Milano



de los pocos secretarios y ministros que mantuvieron el poder con
Felipe III y el duque de Lerma, ni que, en 1604, fuese ascendido a las
plazas de consejero y camarista de Indias. Hay que decir, por último,
que también la Secretarı́a del Consejo de Italia fue fraccionada, en este
caso, en tres, en junio de 1595, cuando ya hacı́a tiempo, desde julio de
1593, que habı́a quedado vacante, por muerte de su único titular,
Gabriel de Zayas: la Secretarı́a de Nápoles, que recayó en Francisco de
Idiáquez; la de Sicilia, para la que fue designado Martı́n de Gante; y la
de Milán, entregada a Juan López de Zárate.

En su último decenio de reinado, Felipe II trabajó en el despacho
de los negocios de la Monarquı́a con grandes dificultades, tornándose
las crisis de su enfermedad de gota cada vez más graves y frecuentes. En
el transcurso de dichas crisis, el monarca quedaba imposibilitado de
anotar papeles, y, como se ha recordado, a partir de 1596 ó 1597, ya le
resultó imposible firmar o simplemente rubricar. De ahı́ que autorizase
a su hijo y heredero, el prı́ncipe Felipe, a hacerlo en su nombre,
mientras que la Junta o antigua Junta de Noche proseguı́a con sus
reuniones (pp. 439-446). Al morir en los Paı́ses Bajos el archiduque
Ernesto, se vio obligado, además, a sustituirle con su sobrino favorito,
el cardenal archiduque Alberto, que llegó a Bruselas en febrero de
1596. Su ausencia conllevó un nuevo hueco entre los miembros inte-
grantes de la Junta, que continuó funcionando bajo la dirección de sus
dos consejeros principales, Cristóbal de Moura y Juan de Idiázquez.
Para entonces, Felipe II ya habı́a redactado testamento, el 7-III-1594, y
añadido un codicilo el 24-VIII-1597, en el que dejaba constancia de que
“tengo resuelto que mi hijo firme por mı́ todas las cartas, cédulas y
despachos que se hicieren” (p. 440). En un rey burócrata o papelista
como él, tan amante del despacho y tan devoto de sus obligaciones,
todo hacı́a presentir el fin. Y ası́ fue. A finales del mes de junio de 1598,
desoyendo el criterio de sus médicos, ordenó que se le trasladase de
Madrid a El Escorial. Y allı́, acogido entre las paredes de la obra de su
vida, murió, un domingo, el 13 de septiembre de 1598. Fue el ocaso de
un reinado, el final de un hombre, y también la clausura de un régimen
de despacho y de gobierno. Parece ser que sus últimas palabras, que se
recogen en la cita que está puesta al frente del apartado siguiente, se
preocuparon de advertir al futuro rey, Felipe III, que debı́a servirse de
todos sus ministros y criados, cada uno en su oficio, pero, con la
prevención de no “sujetaros a nadie, ni dejaros gobernar conocida-
mente de ninguno” (p. 442). Vanas palabras e inútil consejo el suyo. El
duque de Lerma fue nombrado inmediatamente caballerizo mayor y
consejero de Estado, y, aunque el profesor Escudero ha demostrado
con sólidos argumentos que Felipe III no delegó en él su firma (21),
como se ha venido sosteniendo de ordinario, sı́ es cierto que Lerma

(21) J. A. ESCUDERO, “Los poderes de Lerma”, en el Homenaje al Profesor Alfonso
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apareció, desde un principio, como el hombre de absoluta confianza del
nuevo monarca, como su privado o valido. Prueba de ello es la arro-
gancia con la que exigió a Cristóbal de Moura, por medio del prı́ncipe
Felipe, cuando acababa de fallecer su padre, o incluso, quizás, en sus
últimas horas de vida, la entrega de las llaves de “los escritorios que
guardavan los papeles mayores de la puridad de toda esta Monarquı́a,
y sus intereses” (p. 443). Comenzaba el tránsito, nada pausado y sı́
brusco y directo, de un rey que habı́a contado — sabiamente — con
muchos privados, a un rey que sólo se habrı́a de servir — tan ingenua
como negligentemente — de un único privado o valido.

3. El historiador en el archivo: la vida, y la pluma.

“Y también os quiero advertir en esta ocasión (...), que
un Prı́ncipe como vos se ha de servir de todos y de cada
uno en su oficio, sin sujetaros a nadie, ni dejaros
gobernar conocidamente de ninguno”.

(González Dávila, Gil, Monarquı́a de España. Historia
de la vida y hechos del ı́nclito monarca, amado y santo,
Don Felipe Tercero, Madrid, 1771, p. 26; cit. por Escu-
dero, J. A., op. cit., p. 442).

Un anhelo ı́ntimo, creo yo, de todo lector, y, en particular, de
cualquier historiador, es que la lectura de un libro, ya sea erudito, ya
literario, nos rapte y nos seduzca de principio a fin, de la cruz a la raya.
Que sea la suya una lectura prolongada, puesto que todo buen libro
exige muchas horas o algunos dı́as para que pueda ser aprehendido
esencialmente, al tiempo que la razón o los sentimientos experimentan
el goce de asumir los conocimientos o las sensaciones de los que van,
poco a poco, apropiándose. Toda obra artı́stica, literaria, pictórica,
escultórica o arquitectónica, es un itinerario de aprendizaje, no sólo
para quien la contempla o estudia, sino también, y en primer lugar, para
su autor, para quien la escribe, pinta, cincela o traza y erige. Y el placer
de la lectura consiste, también creo yo, en recorrer ese itinerario, en ir
aprendiendo, con delectación y morosidad, y contemplando el paisaje
intelectual, moral o sensorial que hay a la vera de ese camino de las
letras y las artes, quintaesenciado en una obra concreta: concreta en el
tiempo y en el espacio. Desde luego, es en la infancia donde el ser
humano adquiere esa noción — que luego descubre, por desgracia, tan
fugaz y esquiva — del placer de la lectura: sólo en la infancia se puede
abrir las páginas de un libro con ánimo despreocupado, puesto que
existe todo el tiempo del mundo para ocuparse en aquello que se tiene

Garcı́a-Gallo, Madrid, 1996, t. II, vol. I, pp. 47-103; luego incluido en su Administración
y Estado en la España Moderna, pp. 275-325.
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entre las manos. Entonces es cuando son erigidos los monumentos al
placer literario, de cuyo recuerdo muchos viven — o vivimos-, entre las
brumas de la añoranza y la melancolı́a. Y digo melancolı́a porque pasa
el tiempo, y esos monumentos van hundiéndose en la soledad. Y es que,
desafortunadamente, aquel joven lector va perdiendo la inocencia. ¿En
qué estriba esa pérdida de la inocencia? En el amargo descubrimiento
de que muchos libros, muchas monografı́as, no merecen que tal itine-
rario sea recorrido lentamente, en jornadas de lector que camina a pie.
Sobre todo, en momentos como los actuales, en los que tanto se
publica, con apresuramiento o despreocupación; sin mesura, poso, ni
ese santo y muy recomendable horror a la letra impresa, que siempre
queda grabada — aun sepultada en las bibliotecas — para siempre.
Como algún escritor y ensayista, como Francisco Ayala, ha pedido en
varias ocasiones, los autores debemos ser más exigentes con nosotros
mismos, y sólo tener el atrevimiento de dar a la luz pública lo mejor de
nuestra producción: sólo permitirnos el parto de nuestros mejores hijos,
literarios y cientı́ficos. Un mandamiento éste de difı́cil cumplimiento,
que estoy seguro que quien primero lo está infringiendo es el autor de
estas lı́neas, y que es merecedor del castigo que estime justo el posible,
y paciente, lector. Puede ser, eso sı́, si se me permite la expresión, que
el suplicio de la postmodernidad consista precisamente en que unos a
otros, lectores-autores y autores-lectores, tengamos que soportarnos
mutuamente nuestros respectivos discursos — e incluso tener que
proceder a su deconstrucción-. Unos discursos que el hombre moderno
no tiene el pudor del hombre clásico de seleccionar con crı́tica exigen-
cia, y de guillotinar en su raudo camino a las linotipias o computadoras
tipográficas.

La anterior reflexión ha sido, sin duda, demasiado larga, e incurrido
muy probablemente en los mismos vicios que pretende apuntar, pero, no
creo que sea extemporánea. A ningún historiador se le ocurre ojear, y
hojear apresuradamente como hay que hacer con la ingente masa de
publicaciones de la disciplina que se acumulan en los anaqueles de las
librerı́as o en las mesas de los despachos, amenazando aplastar a cual-
quiera, obras maestras de la literatura histórico-jurı́dica, histórico-eco-
nómica o histórica, en general, como, pongo por caso, las de España, un
enigma histórico, de Claudio Sánchez-Albornoz; Carlos V y sus banqueros,
de Ramón Carande; Erasmo y España, de Marcel Bataillon; o El Medi-
terráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, de Fernand
Braudel. Más que libros, son los aludidos llaves que abren las puertas de
un tiempo y un mundo, jurı́dico, económico, social o espiritual, pericli-
tados, en todo o en parte. Sin esas llaves, y sin guı́as y exploradores tan
avezados como los que las manejan, nada encontrarı́amos, o lo que des-
cubriésemos pasarı́a inadvertido en sus matices constitutivos. Los citados
son lienzos de una época, de unos hombres, de unas tierras, de unos
modos de pensar y de actuar. Pues bien, nada se aventura, ni nada se
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descubre al constatar que la obra que nos ocupa del profesor Escudero,
que envuelve y forma parte, al mismo tiempo, de un todo que es lo que
constituye su entera y coherente trayectoria investigadora, pertenece a
esos libros-claves, a esas obras-guı́as, con cuya sola lectura se está en
disposición de comprender el universo mental — jurı́dico-polı́tico e ins-
titucional, en este caso — de otros múltiples mundos históricos perdidos.
En una palabra, ese conjunto que conforman Los Secretarios de Estado y
del Despacho, Los orı́genes del Consejo de Ministros en España y Felipe II:
el Rey en el despacho, junto con todas sus demás aportaciones comple-
mentarias, permite entender correctamente, y hacerlo con máximo pro-
vecho, la bibliografı́a de referencia sobre la Monarquı́a Universal His-
pánica del quinientos, el seiscientos y el setecientos, que equivale a decir
la de uno de los protagonistas principales, sino el principal en muchos
momentos, de la historia occidental en dicho perı́odo.

Ya se ha hecho mención de que la dilatada y fecunda obra
investigadora del profesor Escudero confluye, y ha sido construida
como una profunda y documentadı́sima respuesta a ellos, en los inte-
rrogantes siguientes: ¿Cómo se estructuró, organizó y conformó el
poder polı́tico en la Edad Moderna? ¿Qué aparato de gobierno u
organización polı́tico-administrativa e institucional posibilitó el surgi-
miento del Estado Moderno? ¿Qué configuración adoptó dicha orga-
nización o estructura administrativa en la Monarquı́a hispana de los
siglos XVI a XVIII, que constituyó, de hecho, la primera y más acabada
expresión del poder polı́tico moderno? Esa respuesta a las preguntas
planteadas, nucleares tanto para la historia jurı́dica e institucional como
para la historia polı́tica, social, e incluso económica, ha sido trazada por
el profesor Escudero, a lo largo de más de treinta años, en monografı́as
básicas e insustituibles acerca de la Administración central histórica, no
sólo del XVI (22), sino también del XVII (23) y el XVIII (24), sin olvidar

(22) En ésta, y en las notas siguientes, serán recogidas las aportaciones todavı́a no
citadas de J. A. ESCUDERO, Rey, ministros y grupos polı́ticos en la España de los Austrias,
lección solemne de apertura del Curso de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, leı́da en el Paraninfo de Las Llamas el 2 de julio de 1979, Universidad Menéndez
Pelayo, Santander, 1979; luego reproducido en su Administración y Estado en la España
Moderna, pp. 515-529. Sin olvidar la mós treciente de las impresas hasta el momento, de
J. A. ESCUDERO, “Sobre la génesis de la Nueva Recopilacion”, en AHDE, 73 (2003), pp.
11-33.

(23) J. A. ESCUDERO, “Consultas al Consejo de Estado: trámites irregulares en el
reinado de Carlos II”, en Homenaje al Doctor Don Juan Reglà Campistol, Facultad de
Filosofı́a y Letras, Universidad de Valencia, Valencia, 1975, vol. I, pp. 661-664; y en su
Administración y Estado en la España Moderna, pp. 109-112; Id., “Don Juan José de
Austria frente al Padre Nithard”, en Historia 16, Madrid, 121 (mayo, 1986), pp. 71-74;
y en Administración y Estado en la España Moderna, pp. 615-619; e Id., “El traslado de
la Corte a Valladolid”, en Estudios Jurı́dicos en homenaje al Profesor Aurelio Menéndez
Menéndez, Madrid, 1996, vol. IV, pp. 4161-4179; y en Administración y Estado en la
España Moderna, pp. 255-273.

(24) J. A. ESCUDERO, “Orı́genes de la Administración Central borbónica”, en las
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tamporo, ni descuidar, la del XIX (25), en tiempos ya de aparición e
implantación constitucional de los Estados liberales.

A ellas hay que añadir, por lo demás y en primerı́simo lugar, otra lı́nea
preferente, y complementaria, de su actividad investigadora: la del Santo
Oficio de la Inquisición (26). Una institución enraizada, como se sabe, en
la peculiar estructura que adoptó la expresión del poder en la Edad
Moderna, en aquella Monarquı́a que se proclamaba Católica y Universal,
desde que el papa Sixto IV suscribió, en Roma, el 1-XI-1478, la bula Exigit
sincerae devotionis, otorgada a los Reyes Católicos, Isabel y Fernando,
para perseguir a los que habı́an juzgado enemigos o peligrosos para tal
poder, pudiendo, desde entonces, “inquirir e proceder contra los tales
inculpados e maculados de la dicha infidelidad e herejı́a, e contra los
favorecedores e receptores dellos”. Sobre materia inquisitorial versan

Actas del Primer Symposium de Historia de la Administración, Madrid, 1970, pp.
293-304; y en Administración y Estado en la España Moderna, pp. 43-51; Id., “Notas
sobre el Consejo de Estado entre los siglos XVIII y XIX”, en Hispania, Madrid, XXXIV
(1974), pp. 609-625; y en Administración y Estado en la España Moderna, pp. 97-108; Id.,
“La dimisión del Marqués de Rubı́. Consejo de ministros y Juntas especiales en el
reinado de Carlos III”, en AHDE, 50 (1980), pp. 815-831; y en Administración y Estado
en la España Moderna, pp. 113-124; Id., “La reconstrucción de la Administración Central
en el siglo XVIII”, en la Historia de España. Menéndez Pidal, dirigida por José Marı́a
Jover Zamora, t. XXIX, vol. I, Madrid, 1985, pp. 81-175; y en Administración y Estado
en la España Moderna, pp. 135-203; Id., “El Ministerio de Hacienda y la reforma de Soler
(1800)”, en el Homenaje a Ismael Sánchez Bella, Pamplona, 1992, pp. 231-237; y en
Administración y Estado en la España Moderna, pp. 235-240; e Id., “Las Reales
Academias y su protocolo”, en las Ponencias del I Congreso Internacional de Protocolo,
Oviedo, 1995, pp. 103-117; y en Administración y Estado en la España Moderna, pp.
241-253.

(25) J. A. ESCUDERO, “Memoriales privados sobre la situación de España en el
reinado de Fernando VII”, en AHDE, Madrid, 42 (1972), pp. 331-384; y en su
Administración y Estado en la España Moderna, pp. 53-88; Id., “La creación de la
presidencia del Consejo de Ministros”, en AHDE, 42 (1972), pp. 757-767; y en
Administración y Estado en la España Moderna, pp. 89-96; Id., “Las Sociedades secretas
ante la legislación española del siglo XIX”, en Ferrer Benimeli, José Antonio (coord.),
Masonerı́a, Polı́tica y Sociedad, 2 vols., Zaragoza, 1989, vol. II, pp. 511-543; y en
Administración y Estado en la España Moderna, pp. 205-233; Id., “Estudio introductorio”
a su edición de Martı́nez Marina, Francisco, Teorı́a de las Cortes, 3 tomos, Junta General
del Principado de Asturias, Oviedo, 1996, t. I, pp. XV-CLXXX; y en Administración y
Estado en la España Moderna, pp. 327-465; e Id., La Real Junta Consultiva de Gobierno
(1825), Instituto Nacional de Administración Pública y Boletı́n Oficial del Estado, 2a ed.,
Madrid, 1997 (1a ed., Madrid, 1973).

(26) J. A. ESCUDERO, “Inquisidor General y Consejo de la Suprema: dudas sobre
competencias en nombramientos”, en sus Perfiles Jurı́dicos de la Inquisición Española,
editados por..., Madrid, 1989, pp. 531-539; Id., “Sobre bibliografı́a inquisitorial: la obra
de Van der Vekene”, en Revista de la Inquisición, Madrid, 3 (1994), pp. 259-262; Id.,
“Netanyahu y los orı́genes de la Inquisición española”, en Revista de la Inquisición, 7
(1998), pp. 9-46; e Id., La Inquisición española: revisión y reflexiones, lección inaugural
del Curso académico 2000-2001 en la Universidad Nacional de Educación a Distancia,
Madrid, 2000.
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algunos de los más acabados estudios del profesor Escudero, como esa
monografı́a modélica que es — al igual que la antes citada de Los poderes
de Lerma — la que se titula Los orı́genes del Consejo de la Suprema In-
quisición. Y es que, en efecto, se trata de un insuperable modelo magistral
de investigación histórico-jurı́dica, y, al mismo tiempo, de un valiosı́simo
ejemplo para un aprendiz o neófito en la disciplina de cómo se aborda
la realización de un trabajo cientı́fico. Del estado de la cuestión, que es el
de que el Consejo de la Inquisición fue fundado hacia 1483, el autor
avanza analizando exhaustivamente las diferentes posiciones de los his-
toriadores que se han ocupado de tal asunto, y su respectiva fundamen-
tación crı́tica, o su falta de ella: ¿Fue establecida la Suprema en 1478? ¿Se
creó el Consejo en las Cortes de Toledo de 1480? ¿Apareció la Suprema en
1482? ¿Fue creado el Consejo en 1483? Réplica a la doctrina común (tesis
de Kamen, Llorca y Lea). El tema en Llorente y las Instrucciones de Sevilla
de 1484. Zurita y Páramo. La referencia a textos manuscritos. Sólo en-
tonces, una vez reflexionado crı́ticamente y cuestionado las diversas hi-
pótesis operativas acerca del origen del Consejo de la Suprema, el pro-
fesor Escudero plantea su tesis (la aparición de la Suprema en 1488), cuyo
basamento son las fuentes archivı́sticas (el libro 1253 de Inquisición del
Archivo Histórico Nacional de Madrid, los manuscritos 2278 de la Biblio-
teca Nacional y C-184 de la Biblioteca de la Real Academia de la Historia
en Madrid), enriquecidas con las conclusiones alcanzadas en el anterior
proceso de depuración crı́tica de las fuentes bibliográficas y documentales
conocidas. Sólo entonces está en disposición el investigador de explicitar
su interpretación final, relativa a un Consejo cuya fundación hay que datar
el 27-X-1488 (27). Como es lógico suponer, esta redatación no es una
simple corrección cronológica o de detalle, sino que conlleva una muy
diversa, rica y compleja modificación de nuestro conocimiento acerca de
dicha institución, su puesta en funcionamiento, su organización y acti-
vidad en aquellos tiempos fundacionales, con repercusiones en los in-
mediatamente posteriores, etc., etc.. He aquı́ una muestra de una obra en
la que el placer de su lectura, cientı́fica y literaria, presupone un itinerario
de aprendizaje; y en la que el lector no sólo acumula saberes, sino también,
lo que es más importante, conocimientos instrumentales que le han de
permitir, en el futuro, acometer similares retos investigadores con ex-
pectativas de éxito. No en vano el autor le ha llevado a un venero de tales
saberes y conocimientos con mano maestra. En definitiva, el lector aquı́
sı́ pesca, y, al mismo tiempo, adquiere su propia caña de pescar.

Precisamente, para proporcionar, no una, sino muchas cañas de
pescar, el profesor Escudero impulsó en su dı́a, y sigue impulsando, el
estudio y la investigación sobre el Santo Oficio de la Inquisición, desde

(27) J. A. ESCUDERO, “Los orı́genes del Consejo de la Suprema Inquisición”, en
AHDE, Madrid, 53 (1983), pp. 237-288; luego reproducido, con una versión documental
más reducida, en Alcalá, Ángel et alii, Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Ed.
Ariel, Barcelona, 1984, pp. 81-122.
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que, en el mes de julio de 1976, en el Palacio de la Magdalena de
Santander, bajo los auspicios de la Universidad Internacional Menén-
dez Pelayo, organizó y dirigió un Simposio Internacional sobre los
Problemas históricos de la Inquisición española. Como luego dejó escrito,
en 1989, aquella reunión cientı́fica, “la primera dedicada en nuestro
tiempo al estudio del Santo Oficio”, pretendı́a examinar, con serenidad
y rigor, “un tema mayúsculo que, desde las Cortes de Cádiz, habı́a sido
objeto de interpretaciones enconadas y dispares, vertidas en publica-
ciones de autores que no habı́an tenido la oportunidad de temperar sus
puntos de vista en el foro académico del diálogo”. Luego, en efecto,
después de tal sequı́a cientı́fica, vino el diluvio, en forma de congresos,
cursos, simposios, conferencias, exposiciones, erección de centros de
investigación, etc., tanto en Europa como en América: Copenhague,
septiembre de 1978; Cuenca, septiembre de 1978; Roma, octubre de
1981; Santander, julio de 1982 (también organizado y dirigido por el
profesor Escudero, en la Universidad Menéndez Pelayo, bajo el tı́tulo
de Inquisición y censura en la España Moderna); Madrid, en el Archivo
Histórico Nacional, octubre y noviembre de 1982; Nueva York, abril de
1983; Madrid-Segovia-Palma de Mallorca, junio de 1986 (un Congreso
Internacional que significó el acta de nacimiento del Instituto de
Historia de la Inquisición, fundado y dirigido por el mismo profesor
Escudero, y que nació con la vocación de aportar una perspectiva
jurı́dico-institucional a la historia del Santo Oficio) (28); Segovia, mayo
de 1987 (en el que, al abordar los Problemas Jurı́dicos del Estado
Moderno, fueron perfilados los objetivos de una publicación periódica
de contenido inquisitorial, la Revista de la Inquisición), etcétera. El
último de tales Congresos Internacionales, debilos a su impulso y
coordinacón, fue el organizarlo por la Sociedad Estatal de Conmemo-
raciones Culturales, bajo el tı́tulo de Los problemas de la intolerancia:
orı́genes etopa fundacional de la Inquisicı́on, celebralo eu Madrid y
Segoria, del 19 al 21 de febrero de 2004.

Según se puede apreciar, se concitan en la personalidad del pro-
fesor Escudero, no sólo el talento del erudito y sabio investigador, del
sugerente y ameno expositor, del maestro de vocaciones docentes e
investigadoras, sino también, y en sumo grado, el talante de generoso
impulsor de empresas académicas y culturales, encauzadas siempre bajo
el amparo de la Mater universitaria, y el certero difusor en la sociedad
de múltiples inquietudes y preocupaciones intelectuales. Sólo en casos
excepcionales se reúnen en una misma persona ambos saberes, teórico
y práctico, en tal grado de excelencia. Aquı́ sólo cumple referirse al

(28) Sus actas fueron publicadas en 1989, y del Prólogo que las encabeza proceden
las citas de las palabras del autor que se incluyen en el texto: J. A. ESCUDERO, (edit.),
Perfiles Jurı́dicos de la Inquisición Española, Instituto de Historia de la Inquisición,
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1989, pp. 5-7; dichas citas, en la p. 5. Esta
obra ya figura mencionada en la nota número 25.
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primero, y quiero detenerme, brevemente, en un aspecto de él que
acaba de ser mencionado: el de la amenidad. En 1969, ya en su primera
gran obra, hacı́a referencia a la dificultad que conllevaba exponer la
historia de los oficios de papeles, de las Secretarı́as, de modo atractivo
y deleitable, por muy interesante y trascendental que fuese su conoci-
miento: “Seguir a los Secretarios significa, en buena parte, seguir un
intensı́simo ajetreo burocrático, para dibujar luego las lı́neas maestras
de su competencia operativa. El panorama es denso y el margen de
espectacularidad bastante escaso. Un libro sobre los Secretarios — que,
como éste, pretenda abstenerse de redimir y desvirtuar el medio
ambiente — forzosamente tendrá poco que ver con un divertimento
placentero de entretenida apologética. El nutrido ensamblaje de notas
y la invocación reiterada a cartas o documentos refrendados por los
Secretarios, conducen, a pesar de su aparente atonı́a, hacia la médula
misma de la institución” (29). En realidad, nada de atonı́a se transmitı́a
en aquella primera y central monografı́a, pionera en España en la
investigación histórico-jurı́dica e institucional del aparato de gobierno
de la Monarquı́a Universal hispana. Cartas y documentos, lejos de
mostrar las aristas de su aridez en una impresión inicial (relegada, en
todo caso, a los dos últimos tomos de apéndices documentales), eran
vivificados en el texto, al quedar ensamblados en un conjunto exposi-
tivo claro, preciso, de trazo firme y ágil, que rápidamente conducı́a
hacia la médula del poder polı́tico, encarnado históricamente en unas
determinadas formas institucionales. Y lo mismo habrı́a de suceder en
Los orı́genes del Consejo de Ministros en España (1979), su continuación
para el siglo XVIII, y en otras monografı́as complementarias.

Pues bien, de esa misma amenidad expositiva y de idéntica preci-
sión cientı́fica, dado el enorme caudal documental aportado, e inter-
pretado, ha aparecido dotado este Felipe II publicado en el año 2002,
culminación de toda una vida de historiador consagrada al archivo, y a
los papeles, de los Austrias, mayores y menores. Y, muy particular-
mente, esa aportación nuclear que es el quinto y último de sus capı́tulos,
dedicado a La forma y el estilo del despacho (pp. 447-597), que fue
elegido por el profesor Escudero para su acto y discurso de ingreso en
la Real Academia de la Historia de España, como ya se ha señalado. Una
elección que entraña una metáfora personal: el rey en el despacho, con
sus papeles de gobierno; el historiador en el archivo, con sus documen-
tos, principales testimonios de ese pasado, común ya para ambos, y para
todos nosotros. En definitiva, dos vidas, la del biografiado y la del
biógrafo, con la pluma en una mano, y los papeles en la otra. El
resultado es el de contar con centenar y medio de páginas que resumen
extraordinariamente, e instruyen de forma excepcional, sobre toda una

(29) J. A. ESCUDERO, Introducción a Los Secretarios de Estado y del Despacho
(1474-1724), t. I, p. XI.
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forma y estilo de gobernar, crucial para tratar de entender qué pasó,
cómo pasó y por qué pasó lo que pasó en la Europa de los siglos XVI
y XVII. Aludiremos brevemente a ellas.

Entre los mismos colaboradores y coetáneos del Rey Prudente, su
asombrosa capacidad para el trabajo burocrático, y su extenuante
dedicación al despacho, fue reconocida unánimemente. Un cortesano
flamenco de su época llegó a comentar, con admiración, que Felipe II
“debió escribir durante su vida más papeles de los que podrı́an cargar
cuatro mulas”: una comparación que, como ha constatado el profesor
Escudero, por “lo que sabemos y hemos visto, se quedó más que corta”
(p. 10). Y es que, en efecto, el monarca amó en vida más la palabra
escrita que el verbo menos preciso, y reposado, de una conversación o
de una audiencia. No se sintió nunca Felipe II muy inclinado a
conceder audiencias, públicas o privadas, ni a despachar oralmente,
prefiriendo ostensiblemente el despacho escrito. En cierta ocasión, llegó
a confiar a Mateo Vázquez que, “de las audiencias me queda poco en la
cabeza” (p. 454). El despacho a boca quedaba reservado, preferente y
sistemáticamente, para sus secretarios. En cualquier caso, los secretarios
no disfrutaron nunca de asistencia reglada para ver al monarca, y sólo
podı́an acudir si se les llamaba, y cuando se les llamaba. De ahı́ que el
reinado de Felipe II suponga el triunfo claro del despacho por escrito.
Y ello pese a que el rey no desconoció las ventajas que el verbal
conllevaba, haciendo uso de él en ocasiones: la de facilitar la consulta de
un mismo asunto a varios secretarios, sin las complicaciones de volver
a escribir billetes u ocultar al segundo interlocutor lo escrito por el
primero; la de servir para aclarar cuestiones que resultaban confusas en
el texto escrito; o la de constituir un procedimiento más liviano y
llevadero cuando el monarca estaba sobrecargado de trabajo, y no
podı́a contestar tantos papeles como le llegaban. Pese a todo, para
Felipe II, los despachos escritos, aun contando con la inmediatez de
unos Consejos a otros en su sede común del Alcázar madrileño, e
incluso la proximidad de las viviendas de los secretarios y colaboradores
en el entorno palaciego, siempre supusieron una garantı́a de claridad,
orden, seguridad y buen gobierno. La exigencia de sigilo y secreto en
materias gubernativas obligaba, por otra parte, a extremar más las
medidas de custodia de los documentos. Por otro lado, el despacho por
escrito pronto quedó ordenado según unos usos y estilos introducidos
por los secretarios más relevantes. Unos usos y estilos que, para ser
aprendidos, favorecı́an que los secretarios se criasen y aprendiesen en el
seno de unas mismas familias dedicadas al oficio de papeles. De ahı́ que
dichos secretarios se considerasen hechuras unos de otros, respecto de
quienes les habı́an formado; y, en última instancia, hechuras del mismo
rey. Porque el rey, sobre todo en el caso de Felipe II, también era el
primero de los secretarios, el secretario supremo y por excelencia.
Advierte Escudero que en sus notas y observaciones, el monarca
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corregı́a a menudo las inexactitudes, las faltas ortográficas, los desajus-
tes en los tratamientos o los errores de estilo deslizados por sus
secretarios. Su vocación burocrática era evidente, y sus conocimientos
y autoridad técnica en tal materia indudables: de ahı́ que vigilase
implacablemente el cumplimiento de los trámites preceptivos, o que
aclarase cuáles eran las competencias de un determinado Consejo en el
trámite de cualquier asunto. Sólo habı́a una excepción: las materias
económicas y de números, en las que confesaba, modestamente, ser un
lego en tales cuestiones.

Pero, en todo lo demás, los archivos están llenos de extractos e
informes (relaciones) presentados por los secretarios felipinos en rela-
ción con las múltiples cartas, memoriales y pedimentos que llegaban a
la corte, y de billetes de respuesta y anotaciones marginales en dichas
relaciones puestas por el monarca. Es lo que algún autor, como Jon
Arrieta, ha bautizado como gobernar rescribiendo (30). En dichas notas,
breves o extensas, pero, en muchas ocasiones prolijas y detallistas,
Felipe II entablaba una especie de diálogo con sus secretarios, con
alusiones de carácter religioso o referidas a la salud, propia o del
destinatario. Era la familiaridad que dispensaba un rey que vivı́a
muchas horas al dı́a, muchos dı́as a la semana, y muchas semanas al año,
en soledad con sus papeles, sus deberes y sus responsabilidades. El
estudio de estas miles de notas de gobierno permite concluir que, por
encima de todo, sobresale en ellas el temperamento dubitativo de aquel
Rey — que lo era en exceso — Prudente: “En cuanto a las notas, y a
modo de reflexión general, cabrı́a decir que en conjunto reflejan el
temperamente indeciso y dubitativo de don Felipe, propenso siempre a
recabar nueva información, y a contrastar el juicio que se le transmite
con otro distinto” (p. 480, y, en general, pp. 449-485).

Para los territorios de aquella extensı́sima Monarquı́a, y para aquel
reino de los papeles que eran los palacios reales, el espacio y el tiempo,
y su mutua conjugación e interrelación, resultaban vitales (pp. 487-509).
En el antiguo Alcázar de Madrid, hasta su destrucción por un incendio
en el siglo XVIII, la mayor parte de los Reales Consejos estaban
situados en el ala norte del segundo patio. Ese segundo patio parece ser
que estaba abierto al trasiego de las gentes, que visitaban las tiendas,
joyerı́as y librerı́as allı́ situadas; se entretenı́an en las exposiciones que
realizaban los pintores, o acudı́an a gestionar sus papeles, e intereses, en
las dependencias de los Consejos que estaban en la planta baja. Detrás
de ese patio — conocido como el patio de las covachuelas-, se hallaba el
llamado cuarto bajo de verano, desde el cual, una escalera conducı́a al
cuarto alto o cuarto y aposento de Su Majestad, guardado y vigilado por

(30) Jon ARRIETA ALBERDI, “Gobernar rescribiendo. Felipe II y el Consejo de
Aragón”, en VV. AA., Felipe II y el Mediterráneo. vol. III. La Monarquı́a y los Reinos,
Madrid, 1999, pp. 65-96.
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las distintas guardias, española, alemana y borgoñona. No habı́a, pues,
una distancia apreciable entre el lugar de trabajo del monarca y el de los
Consejos, que nunca dispusieron, por otra parte, de dependencias
amplias, cómodas y desahogadas en palacio. Algunos Consejos, incluso,
como el de la Inquisición y, ocasionalmente, el de Cruzada, se reunı́an
en las posadas de sus respectivos presidentes. Obviamente, durante sus
jornadas primaverales en el Real Sitio de Aranjuez, las otoñales en
Valsaı́n y El Pardo, y de verano en El Escorial, Felipe II disponı́a de
otros lugares de trabajo. Por ejemplo, en el monasterio de El Escorial,
tenı́a para el despacho una estancia amplia, con vistas orientadas al
mediodı́a. Algo que siempre agradeció, puesto que caminar por el
campo constituı́a para él el mejor descanso posible del ajetreo de los
papeles. Aunque no dejase tampoco de despachar durante los viajes y
traslados, ni incluso mientras caminaba por el campo. Por lo que se
refiere al tiempo dedicado al despacho, el horario regio fue siempre
variable. En ocasiones, Felipe II instó a sus secretarios a que acudiesen
a comer a palacio, a fin de poder despachar juntos después del
almuerzo, que el monarca y sus colaboradores habrı́an efectuado por
separado, ya que la comida de los reyes era un acto solemne y
semipúblico, en el que difı́cilmente tendrı́an cabida gentes de inferior
condición social como eran los secretarios. Por las noches, después de
cenar, Felipe II solı́a también trabajar.

Un trabajo, el del despacho, tanto matutino y vespertino como noc-
turno, siempre marcado por la prisa (la priessa a la que aluden muchas
veces los papeles). Es la paradoja de la priessa, en la que se detiene el
profesor Escudero: el régimen administrativo y de gobierno de Felipe II
ha sido tachado de lento y retardatario, entre otras razones, por las dudas,
desconfianzas e indecisiones del mismo monarca; y, sin embargo, por las
cartas, memoriales, consultas, billetes y notas de los secretarios recorre
siempre una sensación, muchas veces explicitada, de prisa, de premura
de tiempo, de urgencia, de atraso casi irreparable. Unas realidades tan
aparentemente contradictorias se concilian teniendo presente — y ya se
ha hecho alusión a ello — que, si bien Felipe II fue moroso en la toma
de decisiones, no lo eran, ni lo podı́an ser, sus secretarios en la ejecución
de las mismas, ni en sus trámites de preparación y adopción. Por lo tanto,
cabe advertir que aquellos procedimientos administrativos — como los
de todas las épocas, por lo demás — eran lentos y tortuosos, pero, las
personas eran activas y diligentes. Por otra parte, el proceso de toma de
decisiones en la Monarquı́a española tenı́a que ser necesariamente lento
por dos motivos: por la existencia de una complejı́sima máquina de go-
bierno; y porque todos los papeles que circulaban por ella, grandes y
pequeños, importantes e intrascendentes, tenı́an que ser revisados, uno
a uno, por el Rey Prudente. De ahı́ la casi obsesiva preocupación de los
secretarios y de los consejeros, de todos los ministros de la Monarquı́a,
por la pronta llegada de los correos y de la correspondencia.
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En lo que se refiere al método de despacho regio stricto sensu, hay
que subrayar, en primer lugar, el extremo cuidado que siempre tuvo
Felipe II en la provisión de los oficios y el nombramiento de ministros
y colaboradores, muy especialmente, los propios secretarios (pp. 511-
533). También se preocupó de que dichos secretarios no ejerciesen,
subrepticiamente, funciones de consejeros en el seno de los Reales
Consejos, invadiendo competencias que les eran ajenas. Pero, lo cierto
fue que, en la práctica del despacho, los secretarios, y particularmente
los secretarios privados, casi siempre se interpusieron entre los Consejos
y el rey. Hasta el punto de que el profesor Escudero detecta una
jurisdicción universal del secretario privado — paradigmáticamente,
Mateo Vázquez — en el reinado de Felipe II (pp. 514-518). Lo que no
impedı́a que, en el desempeño de sus funciones, también ellos recibie-
sen órdenes de otros secretarios, de los consejeros y de los demás
ministros del rey, que eran, a su vez, transmisores de órdenes regias. Ni
que los mismos secretarios se comunicasen órdenes entre sı́, puesto que
el soberano podı́a darlas a varios al mismo tiempo, para que se las
hiciesen llegar a los restantes. Hay que tener en cuenta que, si bien la
correspondencia llegaba al monarca y salı́a de él por vı́a de o en manos
de un determinado secretario, todos los súbditos de la Monarquı́a, en
general, y no sólo sus ministros, disponı́an del cauce particular de
hacerle llegar sus cartas, memoriales e informes directamente, bajo la
cláusula de entrega en sus reales manos.

Una materia de despacho que siempre ocupó un lugar principal fue,
como se ha recordado, la del nombramiento de cargos y la concesión de
mercedes. Pues bien, una constante en el reinado de Felipe II fue su
retraso en la provisión de los oficios, incluidos los de rango inferior y
menor entidad. Unos oficios que eran solicitados incluso cuando todavı́a
no habı́a muerto su titular, mediando una simple enfermedad o su edad
avanzada. El monarca gustaba de reflexionar detenidamente sobre los
méritos de los candidatos, lo fuesen éstos para una plaza de presidente
del Consejo Real de Castilla o de portero en ese u otro Real Consejo. Y
también gustaba de respetar el orden de los méritos de cada uno de ellos,
y la autonomı́a de los órganos administrativos consultados, a los que
siempre les era requerido su parecer previo. Por otra parte, y es una
cuestión a la que igualmente se ha hecho referencia con anterioridad, en
los numerosı́simos billetes y notas que el rey y sus secretarios se cruzaban
entre sı́, aparecı́an una serie de temas recurrentes, al margen del concreto
que les ocupaba en aquel momento: las consideraciones religiosas, las
relativas a la salud del monarca y de sus ministros, y las atinentes a la
situación económica — siempre precaria — de los secretarios y de sus
colaboradores (pp. 535-555).

En aquel ingente océano de papeles de la Monarquı́a siempre
reinaba — una paradoja más — el orden y el desorden. Felipe II querı́a
tener ordenados y repartidos sus papeles, pero, resultaba imposible,
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dada su profusión y el barullo de manos por las que pasaban (pp.
569-597). Pese a los buenos deseos del rey, y a las ponderaciones de sus
apologistas, como Baltasar Porreño en sus Dichos y hechos del Señor Rey
Don Felipe II, el prudente, potentı́simo y glorioso monarca de las Españas
y de las Indias: “Tenı́a tanto cuidado con los papeles que dexava en su
mesa, que aun advertı́a el orden con que los dexava” (p. 569). No es de
extrañar que el monarca se queje repetidas veces, en su correspondencia
con los secretarios, de cansancio y agobio de trabajo en el despacho.
Ası́, en un billete autógrafo de 6-IV-1575, se desahogaba con Mateo
Vázquez, diciendo que: “No os he llamado oy por aver tenido mucho
que hazer en las cosas de aquı́ para poderme despachar dellas, y ir
mañana a la tarde, aunque primero os llamaré para tratar algunas cosas
de más priessa, y poder desembaraçar este caxón que tengo delante de
papeles” (p. 572). Es la figura de un rey esclavo del despacho, y del
gobierno. Lo que no obstaba para que, al margen de estas quejas y
desahogos periódicos, el lenguaje que mostraba Felipe II en el despa-
cho, a tenor de los billetes que escribı́a o de las notas con las que
contestaba, fuese monocorde y frı́o, sin dejar traslucir otras emociones
o estados de ánimo. Si es cierto, como reiteraba el cronista Cabrera de
Córdoba, que, por medio de sus papeles, meneaba el mundo desde su
real asiento, también lo es que sabı́a y se preciaba de dominar sus
impulsos y sentimientos: hasta el punto de que sus glosas y comentarios
no reflejaban, “de ordinario, ni excesivo entusiasmo, ni excesiva con-
trariedad o preocupación” (p. 577). Era la encarnación, por tanto — o,
al menos, ası́ querı́a ser reconocido-, de la prudencia polı́tica. Pero, de
la actitud de Rey Prudente a la de rey irresoluto sólo hay — habı́a — un
paso. Y como lo segundo fue tenido por muchos de sus contemporá-
neos, incluidos sus mismos secretarios, que eran quienes más relación
tenı́an con él. Por ejemplo, por el secretario Diego de Vargas, quien,
explicando a Álvar Garcı́a de Toledo el retraso en el despacho de cierta
provisión, le recordaba, en carta fechada en Madrid el 11-X-1565, que
el rey “es de su costumbre no saberse resolver presto” (p. 584, nota
núm. 1430). El mismo Felipe II era consciente de ello, y de su
predisposición a las menudencias, es decir, a atender con minuciosidad
toda clase de asuntos, grandes y pequeños: como le confiaba, también
a Garcı́a de Toledo, otro secretario, Francisco de Eraso, el 3-V-1565, a
responder “a todo tan particularmente” (p. 586). En realidad, tal
predisposición psicológica y gubernativa al detalle manifestaba una
clara incapacidad de delegar. Y el pecado llevaba consigo su condigna
penitencia: el rey era un galeote más, por muy distinguido y preeminente
que fuese, al remo de la galera de la Monarquı́a. Fue el destino querido
por él mismo. No por su hijo y nieto, ya que ambos, Felipe III y Felipe
IV, se redimieron de su penitencia regia cediendo el remo a sus
respectivos validos, el duque de Lerma o el conde-duque de Olivares,
entre otros. Sobre todo, este último, que también pasó la mayor parte
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de su vida, y de su valimiento, entre papeles y en el despacho: el
despacho de un rey ausente (31). Eso sı́, las mortificaciones que conlle-
vaban sus deberes y responsabilidades regias para un tan devoto
cristiano como fue Felipe II hallaron alivio, y se mitigaban parcial-
mente, con sus aficiones, a las que también dedica atención el profesor
Escudero (pp. 589-597): las de la caza, por supuesto, pero, además,
también la muy conocida de la arquitectura y la construcción de El
Escorial, y la reparación o ampliación de los demás Reales Sitios; la de
los jardines, y su amor declarado por las flores y los pájaros.

Más arriba se ha indicado que este Felipe II en el despacho ha sido
elaborado, no en exclusivo monólogo con sus papeles y documentos, ni
siquiera con las obras anteriores del autor ya mencionadas y pormeno-
rizadas, cuya dedicación durante tantos años a esta compleja y vastı́sima
materia de las estructuras de gobierno de la Monarquı́a española en la
Edad Moderna ası́ se lo habrı́an permitido, e incluso justificado, sino en
diálogo abierto, humilde y generoso, con las aportaciones de otros
investigadores. Muchos de ellos, historiadores que son discı́pulos del
mismo profesor Escudero, y algunos de los cuales se han convertido en
autoridades en sus respectivas áreas de especialización. No es posible
mencionar aquı́ a todos, pero sı́ recordar, a tı́tulo de ejemplo, a varios
de ellos, como es el caso de Feliciano Barrios (32), Juan Carlos Domı́n-
guez Nafrı́a (33), Juan Francisco Baltar (34), Eduardo Galván (35) o José
Ramón Rodrı́guez Besné (36). Una relación que se amplı́a considerable-

(31) John H. ELLIOTT, El Conde-Duque de Olivares. El polı́tico en una época de
decadencia, Ed. Crı́tica, Barcelona, reimpr. de 1991 (1a ed. en inglés, Londres, 1986; 1a

ed. en castellano, Barcelona, 1990), pp. 284-323.
(32) Tampoco resulta factible proporcionar aquı́ más que la referencia de dos o

tres obras, quizás las más representativas, hasta el momento, de la trayectoria investiga-
dora de los autores que son mencionados a continuación. Ası́, en primer lugar, Feliciano
BARRIOS, El Consejo de Estado de la Monarquı́a española, 1521-1812, editado por el
Consejo de Estado, Madrid, 1984; e Id., Los Reales Consejos. El Gobierno central de la
Monarquı́a en los escritores sobre Madrid del siglo XVII, Madrid, 1988.

(33) J.C. DOMı́NGUEZ NAFRı́A, El Real y Supremo Consejo de Guerra (siglos XVI-
XVIII), Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, Madrid, 2001; e Id., “Carlos V
y los orı́genes de la polisinodia hispánica”, en Ernest BELENGUER CEBRIAu (coord.), De la
unión de las Coronas al Imperio de Carlos V, Sociedad Estatal para la Conmemoración de
los Centenarios de Felipe II y Carlos V, Madrid, 2001, vol. I, pp. 497-531.

(34) J.F. BALTAR RODRı́GUEZ, Las Juntas de Gobierno en la Monarquı́a Hispánica
(siglos XVI-XVIII), Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, Madrid, 1998; e Id.,
El Protonotario de Aragón, 1472-1707. La Cancillerı́a aragonesa en la Edad Moderna,
Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 2001.

(35) E. GALVAuN RODRı́GUEZ, “Aproximación institucional al Consejo de Aragón a
la luz de los manuscritos de Londres y Parı́s (1586-1589)”, en AHDE, Madrid, 68 (1998),
pp. 239-384; e Id., El secreto en la Inquisición española, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas, 2001.

(36) J.R. RODRı́GUEZ BESNEu, “Aproximación histórica a los Consejos de Italia y de
Aragón”, en el Homenaje al Profesor Alfonso Garcı́a-Gallo, Servicio de Publicaciones de
la Universidad Complutense, Madrid, 1996, t. II, vol. I, pp. 549-564; e Id., El Consejo de
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mente si se traspasa el umbral de los siglos XVI y XVII, y se llega al
XVIII, incluyendo, junto a la Historia de las Instituciones polı́tico-
administrativas de la Edad Moderna, el particular desarrollo histórico e
institucional del Santo Oficio de la Inquisición, que ha sido siempre,
como antes se indicó, un ámbito de estudio e investigación muy caro
para el profesor Escudero, fundador y director del Instituto de Historia
de la Inquisición de la Universidad Complutense de Madrid, como ha
quedado dicho, y de la Revista de la Inquisición, de la que han sido
publicados, hasta el momento, liez números desde el año 1991. Ası́, han
de ser citados, con riesgo siempre de olvidos tan involuntarios como no
deseados, y únicamente con el propósito de dejar simple constancia del
numeroso grupo de trabajo que ha sabido crear en torno suyo — y que
constituye una escuela, en tanto que hay un maestro que ha enseñado a
los que se sienten integrantes de ella unos métodos de investigación,
compartiendo todos unos mismos ámbitos de estudio y de especializa-
ción —, los nombres de Consuelo Maqueda (37), Isabel Martı́nez
Navas (38), Marı́a Concepción Gómez Roán (39), Beatriz Badorrey (40),
Manuel Aranda (41), Marı́a del Camino Fernández (42), Marı́a Dolores

la Suprema Inquisición. Perfil jurı́dico de una institución, Editorial Complutense, Madrid,
2000.

(37) C. MAQUEDA ABREU, El Auto de Fe, Ediciones Istmo, Madrid, 1992; e Id.,
Estado, Iglesia e Inquisición en Indias. Un permanente conflicto, Centro de Estudios
Polı́ticos y Constitucionales, Madrid, 2000.

(38) I. MARTı́NEZ NAVAS, “Proceso inquisitorial de Antonio Pérez”, en Revista de
la Inquisición, Instituto de Historia de la Inquisición, Madrid, 1 (1991), pp. 141-200; e
Id., “El Ministerio Secretarı́a de Estado de José Bonaparte. (Notas para el estudio de la
Administración josefista en España)”, en Regina Marı́a PEuREZ MARCOS (coord.), Teorı́a y
práctica de gobierno en el Antiguo Régimen, Marcial Pons Ediciones, Madrid, 2001, pp.
53-120.

(39) M. de la C. GOu MEZ ROAuN, “Notas sobre el establecimiento de la Inquisición
española”, en Revista de la Inquisición, Madrid, 7 (1998), pp. 323-331; e Id., “Control
ideológico y ritual: el ceremonial del Inquisidor General en un manuscrito de la segunda
mitad del siglo XVII”, en Revista de Estudios Polı́ticos, Madrid, 103 (enero-marzo,
1999), pp. 247-258.

(40) B. BADORREY MARTı́N, Los orı́genes del Ministerio de Asuntos Exteriores
(1714-1808), editado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, 1999; e Id., “La
presidencia de las fiestas de toros: un conflicto de jurisdicción entre el corregidor de
Madrid y la Sala de Alcaldes en 1743”, en AHDE, Madrid, 69 (1999), pp. 463-483.

(41) Manuel ARANDA MENDı́AZ, “El manuscrito Add. 28.434: Felipe II y las Cortes
de Castilla”, en Revista de Ciencias Jurı́dicas de la Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria, Las Palmas, 4 (1999), pp. 23-38; Id., “Censura inquisitorial en Canarias en el
Siglo de las Luces”, en Revista de la Inquisición, Madrid, 8 (1999), pp. 33-42; e Id., El
Tribunal de la Inquisición de Canarias durante el reinado de Carlos III, Las Palmas de
Gran Canaria, 2000.

(42) M. del C. FERNAuNDEZ GIMEuNEZ, “Notas sobre la reforma del Consejo de
Castilla en 1713”, en AHDE, Madrid, 69 (1999), pp. 547-577; e Id., La Sentencia
inquisitorial, Editorial Complutense, Madrid, 2000.
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Álamo Martell (43), Andrés Gambra (especialista en Historia y Derecho
histórico medieval) (44), Carmen Sáenz Berceo (45). Amén de otros
discı́pulos de sus discı́pulos, que se han beneficiado de sus enseñanzas
y han aprendido de él, no sólo por la vı́a de sus respectivos maestros,
sino también, afortunadamente, a través de su magisterio directo, tan
generoso en tiempo, ocupaciones y preocupaciones, y al hilo de la
realización de su incansable actividad investigadora, y de la redacción
de sus aportaciones monográficas, constantes en el tiempo a pesar del
empleado en los muy destacados cargos de gestión académica que ha
desempañado a lo largo de su vida, y de su sobresaliente actividad
pública (Presidente de la Comisión de Educación y Cultura del Senado
durante la Transición polı́tica española, o Diputado del Parlamento
Europeo): entre otros, Marı́a Soledad Campos (46), José Cano Va-
lero (47), Dionisio Perona (48), o el mismo autor de estas páginas (49).

(43) M. de los D. AuLAMO MARTELL, “Repercusión de la Constitución gaditana de
1812 en el Reino de Cerdeña”, en AHDE, Madrid, 69 (1999), pp. 359-365; Id., “Una
aproximación a las Ordenanzas de la Real Audiencia de Canarias”, en Revista de Ciencias
Jurı́dicas de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Las Palmas, 4 (1999), pp.
13-22; e Id., El Capitán General de Canarias en el siglo XVIII, Las Palmas de Gran
Canaria, 2000.

(44) A. GAMBRA GUTIEuRREZ, Alfonso VI. Cancillerı́a, Curia e Imperio, 2 tomos, t. I.
Estudio y t. II. Colección diplomática, León, 1997-1998; e Id., “Alfonso VI. Reconside-
ración de un enigma histórico”, en las Actas del Congreso Internacional sobre “El Cid.
Poema e Historia”, Burgos, 2000, pp. 187-202.

(45) M. del C. SAuENZ BERCEO, “La visita en el tribunal del Santo Oficio de la
Inquisición de Valladolid (1600-1650)”, en Revista de la Inquisición, Madrid, 7 (1998),
pp. 333-387; e Id., “Los inquisidores del Tribunal de Valladolid durante el reinado de
Felipe III”, en Revista de la Inquisición, 8 (1999), pp. 43-83.

(46) M. de la S. CAMPOS Dı́EZ, “La organización administrativa sanitaria en el
palacio de los últimos Austrias. (I). Médicos”, en AHDE, Madrid, 68 (1998), pp.
171-237; e Id., El Real Tribunal del Protomedicato castellano (siglos XIV-XIX), Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1999.

(47) J. CANO VALERO, “La policı́a rural castellana en el siglo XVI: la Caballerı́a de
la Sierra de las Peñas de San Pedro (Albacete)”, en las Actas del Congreso de Historia de
Castilla-La Mancha, Albacete, 1985, pp. 165-171; Id., “Las Juntas del Señorı́o de Villena
(siglos XIII al XVII). Notas para su estudio”, en las Actas del Congreso de Historia del
Señorı́o de Villena, Albacete, 1987, pp. 65-84; e Id., “La enseñanza en la Meseta
meridional: formación y práctica de los letrados castellanos (siglos XVI y XVII)”, en
Alvarado Planas, Javier (edit.), Historia de la literatura jurı́dica en la España del Antiguo
Régimen, vol. I, Marcial Pons Ediciones, Madrid, 2000, pp. 387-422.

(48) D.A. PERONA TOMAuS, Los orı́genes del Ministerio de Marina. La Secretarı́a de
Estado y del Despacho de Marina (1714-1808), editado por el Ministerio de Defensa y el
Instituto de Historia y Cultura Naval, Madrid, 1998; e Id., “Apuntes sobre el perfil
institucional de Alberoni, Riperdá y Godoy”, en AHDE, Madrid, 68 (1998), pp. 83-150.

(49) J.M. VALLEJO GARCı́A-HEVIA, La Monarquı́a y un ministro, Campomanes,
Centro de Estudios Polı́ticos y Constitucionales, Madrid, 1997; Id., Campomanes y la
acción administrativa de la Corona (1762-1802), Real Instituto de Estudios Asturianos,
Oviedo, 1998; e Id., “La Inquisición en el distrito de la Audiencia de Guatemala
(1569-1609)”, en AHDE, Madrid, 71 (2001), pp. 161-265.
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Unos discı́pulos, por cierto, a los que el maestro presta un generoso, y
emotivo, homenaje conjunto en la persona y méritos de uno de los
primeros, sino el primero de ellos, Feliciano Barrios, a quien está
dedicado este Felipe II, sedente en el despacho de tantas empresas como
su biógrafo institucional, por ser “discı́pulo en tan poco y maestro en
tanto”.

La Monarquı́a Universal Hispánica y Católica, sabido es que fue la
primera formación polı́tica e institucional que conservó sistemática-
mente sus papeles de gobierno, en archivos (como el de Simancas, por
orden del mismo Felipe II), consciente de que la base de su poder
preeminente era también de papel. Otro tópico es el de recordar que
uno de los elementos constitutivos del Estado Moderno fue la buro-
cracia; y ninguna burocracia se ha conformado históricamente sin
papeles. La Monarquı́a precisaba de soldados, de escudos y de ducados,
de ministros y oficiales, pero, también de papel, muchos papeles. Miles
y miles de ellos cruzaban todos los años la Mar Océana, el océano
Atlántico, procedentes de los más remotos rincones del Nuevo Mundo,
en dirección, por tierra y por mar, hacia la Casa de la Contratación de
las Indias de Sevilla y hacia el Consejo de Indias, en Madrid desde 1561.
Al monarca y a su Monarquı́a también hay que buscarlos, y contem-
plarlos, en los papeles, o perdiendo los papeles. El gobierno, y el estilo
de gobierno, de los tiempos modernos ha sido y es — con las variantes
técnicas y tecnológicas que se quieran — el de la pluma. De ahı́ que no
resulte nada superfluo haberse referido, por extenso, al tópico de la
pluma y la espada. Ni al de los documentos y los archivos. Ambos, el
documento y el archivo, eran instrumentos principales de gobierno, y
ninguna historia del poder polı́tico e institucional puede, seriamente,
preterirlos o minusvalorarlos. Tampoco hipervalorarlos, olvidando que
el sujeto de la historia — y de la Historia — es el hombre, pasado,
presente y futuro; ni que los documentos encubren casi siempre inte-
reses, muy humanos — en ocasiones, demasiado-, de grupos y clases
sociales, por cierto, que el historiador está obligado a desvelar y dejar
patentes, en la medida de sus posibilidades. Por último, el historiador
tampoco deberı́a olvidar que los tópicos, a los que tan aficionados eran
los pensadores polı́ticos y los juristas del ius commune en la Edad
Moderna, lejos de ser despreciados, deben ser estudiados, y, por ello,
apreciados en su justa medida, por el historiador actual. De mucho de
todo ello nos instruyen las páginas magistrales del Felipe II: el Rey en el
despacho, del profesor José Antonio Escudero, no sólo como un libro
aislado, sino como otro más añadido a su imprescindible biblioteca
personal, a su obra de conjunto, indispensable e insustituible para
conocer las estructuras históricas del poder polı́tico en la Edad Mo-
derna, en general, y la concreta organización administrativa, institucio-
nal, de la Monarquı́a española de los siglos XVI a XVIII. Una estructura
y organizaciones en las que los tópicos — lo repetiré por última vez-,
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como los de la pluma y la espada, las armas y las letras, tenı́an más
importancia para comprender la realidad circundante de lo que actual-
mente estamos dispuestos a admitir. Y es que la Historia, también la
que escribimos los historiadores, mucho me temo que es, en muchas
ocasiones, una sucesión de tópicos en el tiempo, que se van superpo-
niendo unos a otros. Al buen historiador corresponde deslindar los
historiográficos de los históricos.
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